［現實］
南京，12月13日，南霖推著坐在輪椅上的爺爺――南銘，與父母一起，去墓園看望她早已逝世的奶奶。
當南霖父母拿出一堆舊紙錢準備燒的時候，南爺爺伸出顫抖的手攔住他倆――年老的他已被帕金森病纏上：「別動，今天和以往不同，不燒紙錢。」三人不解地看著他。南爺爺不急不慢地從兜里拿出一張皺巴巴的泛黃日曆紙，遞給兒子：「燒這個。」
南霖父親以為父親老糊塗了，有些無奈地說：「爸，沒有人會燒日曆紙的，只有燒紙錢，媽才能收到啊。」南爺爺見兒子沒接過日曆紙，便哆嗦著把日曆紙慢慢撫平，說：「孫女，你和你爸媽一起跪下。」
三人老實照做後，南爺爺把日曆紙遞給南霖說：「乖孫女，爺爺老了眼睛不好，你幫爺爺看看上面寫著什麼。」南霖小心翼翼接過日曆紙，卻犯難：年代久遠，日曆紙上的字早已看不清了。
南爺爺從孫女的眼神里讀出她的無奈，嘆口氣說：「算了，讀了你們也不會有任何觸動，那我來說吧。你們應該能看清楚日曆的日期吧？」三個人點點頭：「嗯，12月13日，臨近元旦的一天。」南爺爺搖搖頭，眼神里流露出失望感：「和元旦無關，12月13日的南京，我有無數的話想說。」
［回憶］
1922年，那時的南爺爺南銘，只是南京中一位默默無聞的小記者。
一次偶然，他遇到一位賣日曆的姑娘，並對她一見鍾情。他喜歡看著她賣出日曆時的微笑，喜歡她長長的辮子，更喜歡她不顧自己的飢餓，也要把一份溫暖，送到路邊乞討的小女孩手上的那一份善良。
那時的人們都很單純，不會什麼花言巧語，南銘也是。他每個月都會給這位姑娘寫一封簡簡單單的情書。再後來兩個人漸漸熟悉。他們經歷過親戚的反對，旁人的質疑，一路攜手並進也算共度風風雨雨。
在南夫人生下孩子後一年半，南銘因為一些緣故不得不去另一個地方工作半年。丈夫離開家後一周，南夫人再次發現自己有喜。三個月後的某天，因為身子不適，南夫人準備去看醫生，卻聽見街上傳來的喊叫聲。
本就小心謹慎的她從窗戶縫裡偷偷觀察，卻嚇壞了，差點摔倒：大批的日軍在街上抓捕老百姓，反抗者皆被子彈射殺。南夫人為了保護孩子，躲在家中大氣不敢出。
日寇的殘暴殺戮之心，似乎提高了他們嗅覺的靈敏度――南夫人和腹中的孩子仍未能躲過這場浩劫。南夫人被日軍帶走時，臉上勉強擠出一絲笑容――至少，她保護了近七歲的兒子。
日寇將南夫人的手腳捆綁起來，和其他無辜百姓一起扔在巨大的深坑之中。她明白死亡已經來臨，看著鼓起的肚子，覺得萬分內疚：孩子，我對不起你。下輩子記得投個好胎，不要在未出生前就受人欺辱踐踏卻無力反抗了。
一鏟鏟沙土如細泉流下，所有人都閉上眼，不願看見身旁的人窒息時痛苦的模樣。南夫人看著同胞們，深深地嘆口氣：其中有愛喝酒的李大爺，包餃子手藝一流的王大媽，人美心善的張護士，還有無數鄰里街坊。或許平日素不往來，但在此刻，所有人都站在一條線上，或怨恨或絕望。
「凡日月所照，江河所至，皆為漢土。犯強漢者，雖遠必誅！」一聲吶喊幾乎響徹雲霄。所有人都睜開眼睛，看著這位腹中有子的南夫人，眼神里並非疑惑不解，而是敬佩。
哪怕遠處傳來殺戮的巨大槍響，哪怕頭頂無數沙土要掩埋自己，哪怕生命馬上就要逝去，但此刻沒有任何一個人感到恐懼：若有外敵來犯，雖遠必誅，我們炎黃子孫誓死抗爭到底！
日寇的軍官感到一股強大的力量正從那死亡的深坑裡迸發而出，驚天動地，氣勢如虹。作為作惡者的他們似乎看到來自深淵的凝視，他們到底是心虛了，他們到底是恐懼了。那軍官冷汗直冒，然後惱羞成怒似的大罵一聲，從士兵手中奪來機關槍，瘋狂地掃射起來。
隨著連連槍響，百姓一個接著一個倒下，但那喊聲的氣勢依然磅礴：「凡日月所照，江河所至，皆為漢土！犯強漢者，雖遠必誅！」南夫人感到劇痛，低頭看著流血的腹部，吐出最後幾個字：「好好活下去。」
方才百姓的反抗氣勢著實驚嚇到了日寇軍官，他並沒有就此解氣，而是抽出刀來，將那些尚有意識卻無力吶喊的百姓開膛破肚。
在接下來的一個多月中，不斷有殘骨屍骸堆積於血流成河的死寂街頭。那些被幸運神眷顧的倖存者，夜夜痛哭。
在另一個地方工作的南銘聽聞傳言，心中一驚，想趕回南京看妻子，卻因為交通不便，他無法快速趕回家。南銘一咬牙，扔下工作，只背了個小包，發瘋似的獨自狂奔向南京。
趕到家時是某天深夜，南銘聽著細小的哭聲，找到了正從地縫裡扣出米粒下肚的七歲兒子。看著兒子滿臉灰塵和家中破碎的家具，一想到妻子定是慘遭毒手，他自責不已，只能緊緊抱著兒子：「爸再也不會離開你了。」
從包里拿出捨不得吃的食物遞給兒子，看著他狼吞虎咽的模樣，南銘的心在滴血，蹲在牆角，狠狠地給了自己幾拳……
地上被碎玻璃掩蓋著的一張殘破的日曆紙，靜默無聲。整個房間裡，沒有任何陽光可言。那時的中國，還沒有太陽吧。
經過無數次鬥爭與反抗，1949年4月23日，南京被解放。南銘稍稍心安了點，對著天空自言自語：我會把兒子照顧好，放心吧，在那邊不要太傷感。告訴你個好消息，今天的南京，已經解放了。
十幾年後，南銘已經老去。不幸的是，為撿掉落於馬路中間的那張日曆紙，他被車撞而失去雙腿……
［現實］
「爺爺，你為什麼非要撿那張日曆紙不可？」
「孫女，東西之所以不可以丟失，大到國土，小到日曆紙，是因為有價值。日曆是爺爺和奶奶很重要的回憶，自然是其中之一，哪怕它已經泛黃，不值一分錢。我告訴你吧，那張日曆紙上面原本寫著的，是那一天的晚餐菜名。」
南爺爺話音未落，那張日曆紙便被風吹去，飛到那團本用來燒紙錢的火里。只聽見那團炙熱的火焰中傳來細小的聲響，遙遠卻又清晰：「凡日月所照，江河所至，皆為漢土！犯強漢者，雖遠必誅！」
南京，12月13日，南霖推著坐在輪椅上的爺爺――南銘，與父母一起，去墓園看望她早已逝世的奶奶。
當南霖父母拿出一堆舊紙錢準備燒的時候，南爺爺伸出顫抖的手攔住他倆――年老的他已被帕金森病纏上：「別動，今天和以往不同，不燒紙錢。」三人不解地看著他。南爺爺不急不慢地從兜里拿出一張皺巴巴的泛黃日曆紙，遞給兒子：「燒這個。」
南霖父親以為父親老糊塗了，有些無奈地說：「爸，沒有人會燒日曆紙的，只有燒紙錢，媽才能收到啊。」南爺爺見兒子沒接過日曆紙，便哆嗦著把日曆紙慢慢撫平，說：「孫女，你和你爸媽一起跪下。」
三人老實照做後，南爺爺把日曆紙遞給南霖說：「乖孫女，爺爺老了眼睛不好，你幫爺爺看看上面寫著什麼。」南霖小心翼翼接過日曆紙，卻犯難：年代久遠，日曆紙上的字早已看不清了。
南爺爺從孫女的眼神里讀出她的無奈，嘆口氣說：「算了，讀了你們也不會有任何觸動，那我來說吧。你們應該能看清楚日曆的日期吧？」三個人點點頭：「嗯，12月13日，臨近元旦的一天。」南爺爺搖搖頭，眼神里流露出失望感：「和元旦無關，12月13日的南京，我有無數的話想說。」
［回憶］
1922年，那時的南爺爺南銘，只是南京中一位默默無聞的小記者。
一次偶然，他遇到一位賣日曆的姑娘，並對她一見鍾情。他喜歡看著她賣出日曆時的微笑，喜歡她長長的辮子，更喜歡她不顧自己的飢餓，也要把一份溫暖，送到路邊乞討的小女孩手上的那一份善良。
那時的人們都很單純，不會什麼花言巧語，南銘也是。他每個月都會給這位姑娘寫一封簡簡單單的情書。再後來兩個人漸漸熟悉。他們經歷過親戚的反對，旁人的質疑，一路攜手並進也算共度風風雨雨。
在南夫人生下孩子後一年半，南銘因為一些緣故不得不去另一個地方工作半年。丈夫離開家後一周，南夫人再次發現自己有喜。三個月後的某天，因為身子不適，南夫人準備去看醫生，卻聽見街上傳來的喊叫聲。
本就小心謹慎的她從窗戶縫裡偷偷觀察，卻嚇壞了，差點摔倒：大批的日軍在街上抓捕老百姓，反抗者皆被子彈射殺。南夫人為了保護孩子，躲在家中大氣不敢出。
日寇的殘暴殺戮之心，似乎提高了他們嗅覺的靈敏度――南夫人和腹中的孩子仍未能躲過這場浩劫。南夫人被日軍帶走時，臉上勉強擠出一絲笑容――至少，她保護了近七歲的兒子。
日寇將南夫人的手腳捆綁起來，和其他無辜百姓一起扔在巨大的深坑之中。她明白死亡已經來臨，看著鼓起的肚子，覺得萬分內疚：孩子，我對不起你。下輩子記得投個好胎，不要在未出生前就受人欺辱踐踏卻無力反抗了。
一鏟鏟沙土如細泉流下，所有人都閉上眼，不願看見身旁的人窒息時痛苦的模樣。南夫人看著同胞們，深深地嘆口氣：其中有愛喝酒的李大爺，包餃子手藝一流的王大媽，人美心善的張護士，還有無數鄰里街坊。或許平日素不往來，但在此刻，所有人都站在一條線上，或怨恨或絕望。
「凡日月所照，江河所至，皆為漢土。犯強漢者，雖遠必誅！」一聲吶喊幾乎響徹雲霄。所有人都睜開眼睛，看著這位腹中有子的南夫人，眼神里並非疑惑不解，而是敬佩。
哪怕遠處傳來殺戮的巨大槍響，哪怕頭頂無數沙土要掩埋自己，哪怕生命馬上就要逝去，但此刻沒有任何一個人感到恐懼：若有外敵來犯，雖遠必誅，我們炎黃子孫誓死抗爭到底！
日寇的軍官感到一股強大的力量正從那死亡的深坑裡迸發而出，驚天動地，氣勢如虹。作為作惡者的他們似乎看到來自深淵的凝視，他們到底是心虛了，他們到底是恐懼了。那軍官冷汗直冒，然後惱羞成怒似的大罵一聲，從士兵手中奪來機關槍，瘋狂地掃射起來。
隨著連連槍響，百姓一個接著一個倒下，但那喊聲的氣勢依然磅礴：「凡日月所照，江河所至，皆為漢土！犯強漢者，雖遠必誅！」南夫人感到劇痛，低頭看著流血的腹部，吐出最後幾個字：「好好活下去。」
方才百姓的反抗氣勢著實驚嚇到了日寇軍官，他並沒有就此解氣，而是抽出刀來，將那些尚有意識卻無力吶喊的百姓開膛破肚。
在接下來的一個多月中，不斷有殘骨屍骸堆積於血流成河的死寂街頭。那些被幸運神眷顧的倖存者，夜夜痛哭。
在另一個地方工作的南銘聽聞傳言，心中一驚，想趕回南京看妻子，卻因為交通不便，他無法快速趕回家。南銘一咬牙，扔下工作，只背了個小包，發瘋似的獨自狂奔向南京。
趕到家時是某天深夜，南銘聽著細小的哭聲，找到了正從地縫裡扣出米粒下肚的七歲兒子。看著兒子滿臉灰塵和家中破碎的家具，一想到妻子定是慘遭毒手，他自責不已，只能緊緊抱著兒子：「爸再也不會離開你了。」
從包里拿出捨不得吃的食物遞給兒子，看著他狼吞虎咽的模樣，南銘的心在滴血，蹲在牆角，狠狠地給了自己幾拳……
地上被碎玻璃掩蓋著的一張殘破的日曆紙，靜默無聲。整個房間裡，沒有任何陽光可言。那時的中國，還沒有太陽吧。
經過無數次鬥爭與反抗，1949年4月23日，南京被解放。南銘稍稍心安了點，對著天空自言自語：我會把兒子照顧好，放心吧，在那邊不要太傷感。告訴你個好消息，今天的南京，已經解放了。
十幾年後，南銘已經老去。不幸的是，為撿掉落於馬路中間的那張日曆紙，他被車撞而失去雙腿……
［現實］
「爺爺，你為什麼非要撿那張日曆紙不可？」
「孫女，東西之所以不可以丟失，大到國土，小到日曆紙，是因為有價值。日曆是爺爺和奶奶很重要的回憶，自然是其中之一，哪怕它已經泛黃，不值一分錢。我告訴你吧，那張日曆紙上面原本寫著的，是那一天的晚餐菜名。」
南爺爺話音未落，那張日曆紙便被風吹去，飛到那團本用來燒紙錢的火里。只聽見那團炙熱的火焰中傳來細小的聲響，遙遠卻又清晰：「凡日月所照，江河所至，皆為漢土！犯強漢者，雖遠必誅！」
收藏