-------------------------------------------------------------
下载银行【www.downbank.cn】 提供免费绿色软件下载
-------------------------------------------------------------
眼里变得渺小了许多。他的心很大，大得很。
章卫平在那年秋天，从放马沟大队回到了军区大院。那年的秋天阳光一直很好，暖暖地照在章卫平的身上。他穿着洗得发白的军装，口罩别在胸前的衣服里，雪白的口罩带显眼地在胸前交叉着。还没有到戴口罩的季节，但在1975年不论城乡，不论男女，只要是时髦青年，差不多每人都拥有一副洁白的口罩，不是为了戴在脸上，而是挂在胸前，完全是为了一种必要的点缀。
1975年的秋天，下乡青年章卫平已经是放马沟大队革命委员会的主任了，这一年章卫平刚满二十岁。章卫平在那个秋天，心里洋溢着一种前所未有的激情，他站在阔别了三年的军区大院内，他觉得昔日在他心里很大的军区大院，此时在他眼里变得渺小了许多。他的心很大，大得很。他又想起了毛主席他老人家的一句话：农村是个广阔的天地，并且大有作为。此时的章卫平，用一种成功者的心态审视着生他养他的这个军区大院。
他看着眼前既熟悉又陌生的一切，一座座用红砖砌成的二层小楼，房前屋后都长满了爬墙虎，此时的爬墙虎已经不再葱绿了，叶子枯萎凋零，只有爬墙虎的枝干还顽强地攀附在墙壁上。院子里的梧桐树叶也落了一地，只有柳树还泛着一丝最后的绿意。
三年了，章卫平这是第一次回到军区大院。三年前，他被父亲的警卫员和秘书押送着离开军区大院时，他就下决心再也不回到这个大院了，这个大院让他窒息；他的父亲、军区的章副司令也让他生厌。车驶出军区大院时，他的头都没有回一下儿。他初中没毕业就离开了军区大院，那一年他还不到17岁，但他的身体里早就是热血奔流了。那时，他最向往去的地方就是越南，“抗美援越”这句口号，虽然还没有明目张胆地提出来，但是生长在军区大院的他，仍时刻地能嗅到这样的气息。
父亲章副司令是个没有多少文化的人，他几乎看不懂任何文件，就让秘书在家里给他读文件。章卫平就是从那时候开始了解越南战场的，最后他就开始神往越南了。越南人民水深火热，越南人在胡志明主席的领导下，在丛林中、在村寨里展开了一场激动人心的游击战。
章卫平在那个年代和所有男孩子一样，是多么向往热火朝天、激情澎湃的战争啊！在成人眼里战争是血与火、生与死的搏斗；在孩子眼里，那是一场刺激而又神秘的游戏。章卫平被越南战争深深地吸引了。从上小学时，他就开始喜欢看《小英雄雨来》、《小兵张嘎》、《平原游击队》、《铁道游击队》，还有《洪湖赤卫队》等连环画，所有革命故事里都有英雄，这样的英雄让年少的章卫平激动不已，浮想联翩。那时他就感叹自己生不逢时，如果自己早出生二十年，说不定就没有“雨来”、“张嘎子”什么事了，他也会成为小英雄。
章卫平非常不满意父亲给他起的名字，卫平，保卫和平的意思。都和平了，没有了战争一点儿意思也没有。在他很小的时候，部队就在搞备战，今天演练防原子弹，明天又把部队拉到大山里去搞演练，那时候，章卫平是激动的，战争的态势在他眼里一触即发，可一天天、一年年过去了，日子依旧是和平的。战争并未真正地打响。二十世纪五十年代初的一场战争发生在朝鲜，那时的父亲是名副军长，也雄赳赳地去了，父亲是从朝鲜回来后，一不小心生下了他。他在还没有出生时，已经有两哥两姐了，按理说有四个孩子足够了。但随着战争的结束，父亲一激动又生下了他，他在家里叫小五。他对这种排序更是不满意，可他又有什么办法呢？
越南那场战争让他热血沸腾，他从父亲的文件里了解到越南和那炮火连天的岁月。大哥章向平那一年二十八岁，在昆明军区当兵，是高炮营的一名连长。章向平去了越南，隐蔽在越南的丛林里，用高射炮打美国人的飞机，那时美国人新发明了一种炸弹叫子母弹，很厉害。大哥就是在丛林里被美国的子母弹炸伤，还没等到送回国内，就因流血过多牺牲了。
父亲在听秘书给他念文件时，哥哥的照片就挂在墙上，哥哥身穿军装，神情冷峻，两眼炯炯有神地望着前方，仿佛哥哥已经望到了美国人的飞机。
在章卫平眼里，哥哥向平几乎是高大完美的，哥哥比他大十几岁，从他记事起哥哥就是个大人，哥哥当兵走的那一年，给他留下了一个弹弓。哥哥是玩弹弓的高手，就连天上的飞鸟都能打下来。他记得有一次，哥哥就是用这把弹弓把天上的一只麻雀打了下来，哥哥打完麻雀连头都没回，他捡起那只麻雀时，麻雀的头上正流着血，还带着体温。那时他眼里的哥哥简直就是英雄。后来哥哥就当兵走了。哥哥在这期间回来过几次，那时的哥哥是真正意义上的大人了，穿着军装，领章帽徽映在脸上红扑扑的。哥哥回到家里总是跟父亲那些大人说话，不和他多说什么。有时把一只大手放在他的头上爱抚地拍一拍，然后就说：小弟，等长大了，跟哥当兵去。他听了大哥的话，便欢呼雀跃起来。
有一次，哥哥从昆明回来给他带来了一只用高射机枪的弹壳做的哨子，几个弹壳焊接在一起，哥哥能吹出动听的曲子来，像《游击队之歌》、《解放军进行曲》什么的，可他不会吹，只能吹出“呜呜”的声音来。哥哥来了又走了，当他再次得到大哥的消息时，哥哥已经牺牲了。
昆明军区的人捎来哥哥的一件带有弹洞的军衣，还有一张全家的合影照片。那张照片已经被哥哥的血染红了，照片是哥哥最后一次探家的全家照，哥哥一直带在身上。母亲是司令部门诊部的军医，那天母亲哭得昏了过去，被人七手八脚地抬到门诊部去输液抢救。父亲把自己一个人关在屋子里，他从门缝里听到父亲牛一样的哭声，那时他的心里说不清到底是一种什么情绪。
几天之后，家里才恢复了正常，说正常也不正常，母亲经常发呆，独自流泪。父亲似乎是心事重重，一个人背着手在屋子里走来走去，他发现父亲头上的白发又多了许多。哥哥牺牲了，他躲在被窝里为哥哥流过眼泪，他下定决心，要为哥哥报仇。从那一刻起，越南成了他最神往的地方。
上初中的他已经学会看地图了，在教科书上他看到越南离昆明很近，想去越南就要先到昆明。
初中二年级那个夏天，他爬上了火车。他来到昆明后，才知道到越南还有很远的路。但他在昆明结识了好几个和他一样的孩子。这些人有北京的、有成都的，他们都是部队子弟，想法也不约而同，那就是越境后成立一支敢死队，为越南人民早日胜利去流尽最后一滴血。
他们是在通往越南的丛林中，被解放军战士发现的，于是他被送了回来。章卫平是离开家一个月零五天后回到军区大院的，那时学校已经放假了，他回到大院，许多同学都来围观，他们几乎认不出昔日的同学章卫平——头发很长，还长了虱子，又黑又瘦，衣衫破烂不堪。就是那一天，父亲章副司令用一个响亮的耳光把他给打哭了。这么多天受的罪和委屈都没能让他哭，父亲的一记耳光彻底把他去越南的梦粉碎了。他震惊、不解、迷茫，他认为自己没有错。父亲为什么要打他，他要为哥哥报仇，为那些越南人报仇，他要解放水深火热中的越南人民，他有什么错？
那次经历之后，父母紧急磋商，磋商的结果是不再让他上学了。他们要把他送到父亲的老家，让他去下乡。按照母亲的话说：卫平不能在家呆了，再呆下去还不知出啥大事呢。
父母之所以没有把他送到部队去，原因只有一个，那就是他还太小。父亲说部队不是幼儿园，别把脸给我丢到部队去。在父亲的想像里，章卫平还会做出许多丢人现眼的事情来。把他送回老家，肉烂在自家锅里，别人是不知道的。在那年的夏天，父亲的秘书和警卫员押着他，来到了父亲的老家放马沟大队，他成了一个插队落户的知识青年。
结果父亲的预言错了。三年之后，他已经成长为放马沟大队的革委会主任了。
第一部分防空洞里的初恋
他们死在了一起，死去的姿势还是挺感人的，女兵紧紧地搂着男兵的腰，男兵托着女兵的头，仿佛在欣赏女兵的美丽。他们的表情是笑着的，恋人般的微笑，对死似乎没有一丝一毫的察觉，他们全身心地表达着爱意。
在初秋的这一天，当章卫平踌躇满志地回到军区大院探亲时，十八岁的乔念朝和同样十八岁的方玮走在防空洞的地道里。
军区大院的防空洞已经修了好多年了，自从苏联专家和军事顾问撤走，形势一下子就紧张起来，毛主席他老人家号召全民、全军要深挖洞、广积粮。二战时，美国人在日本广岛投下的原子弹的阴影太深了。老人家号召全国人民时刻提防美、苏两霸的原子弹。于是，军区大院和全国一样，轰轰烈烈地开展了一场深挖洞、广积粮的运动。防空洞挖到一定程度就真的有点儿像当年打日本人时的地道了，最后是家连家、户通户了。刚开始的时候，每家每户的地下都有一个菜窖。后来就连成一体了，现在每户人家的菜窖都通着地道。客厅或卧室的某一块地板，只要掀起来，便是地道口了。
军区大院的防空洞平时是有人管理的，什么水呀、电呀早就通了进去，还在里面修建了指挥所，电话、电台什么的，里面也是应有尽有。军区以前每年都要搞上几次演习，把军区大楼里的指挥部搬到地下防空洞里去，作战人员在里面住上几天，遥控指挥着地面的作战部队，地面部队在假想敌人面前进行着艰苦卓绝的战斗。
乔念朝和方玮从记事开始便被这种紧张和神秘吸引了，防空洞里的一切对于他们来说都充满想像和诱惑。刚开始的时候，只有在一年一两次的演习中，他们在父母的带领下才有机会来到洞子里，那几天，防空洞简直成了孩子们的天堂。因为在那几天里，他们可以名正言顺地不用去上学了，虽然他们的行动受到了一定程度的限制，但是他们仍然是快乐的，灯永远地亮着，他们过着集体生活，吃着一样的饭菜，起床、睡觉都听着铃声，但他们可以疯闹疯玩，全然不顾军人的紧张情绪。那些日子孩子们比过年还要高兴。演习结束后，他们高涨的情绪还会持续好几天，他们的中心话题仍然是防空洞里有趣的生活。在大人眼里，防空洞的生活是枯燥的了无生气的，但对孩子们来说非常人性，也很有趣。他们走出防空洞后，便开始期盼下一次的演习。有时他们希望美、苏两霸的原子弹真的扔过来，那样他们就可以在防空洞里生活下去了，并且永远不回到地上过正常的生活，那才是最好的结局。
后来防空洞的连接口挖到每家每户了，他们偷偷摸摸地可以在任何时间里进入地下了解情况。那时防空洞的管理还是很严格的，经常有警卫连的战士深入到防空洞里巡视，也曾发现一些孩子们擅自闯进防空洞里，他们就一次次把孩子们捉上来。孩子们更加喜欢这种冒险了，他们和这些警卫战士打起了游击，他们把这当成了一种游戏。后来部队又想出了办法，用铁门把一些通往具有战备设施的洞口封了起来，家长对自家的孩子又严加看管，才平静了一些。但管是管不过来的，仍不时地有孩子出入地道。地道平时不通电的，排风设备也没有打开，要是在里面迷了路，时间长了是有一定危险的。
前几年曾发生过这样一件事，两个孩子偷偷地从自家的菜窖口钻进了地道，他们是开着手电筒下去的，后来手电筒没电了，他们迷失了方向，上不来了。半夜了，家长找不到孩子，才想起了地道。那天半夜时分，防空洞里灯火通明，二百多个战士在沟沟岔岔的地道里找了两个多小时，才发现了那两个奄奄一息的孩子。经抢救，这两个孩子活了过来。这两个孩子就是乔念朝和方玮。那时他们念小学四年级。
这件事情发生后，家家户户的地道口都严格管理了起来，有的加了锁，有的干脆封了。从此以后，孩子们下地道的机会才少了起来。
同样是几年前，地道里还是发生了一件大事，警卫连的一个战士和通信团的一个女兵谈恋爱，两人偷偷地钻进了地道，后来不知是迷路了还是窒息了，三天后才被人找了出来。他们死在了一起，死去的姿势还是挺感人的，女兵紧紧地搂着男兵的腰，男兵托着女兵的头，仿佛在欣赏女兵的美丽。他们的表情是笑着的，恋人般的微笑，对死似乎没有一丝一毫的察觉，他们全身心地表达着爱意。他们是在热恋中死去的。在火化时，人们无论如何也不能将他们分开，最后是两个人一起被火化的，骨灰分装在两只骨灰盒里，双方家长悲天怆地地把他们带走了。
这个凄美的爱情故事在军区大院里一直流传了许多年，成了一个凄美、又有些悲壮的爱情神话，这个爱情神话也深深地打动了乔念朝和方玮。他们如今也是年满十八岁的青年男女了，在1975年的7月份，他们完成了高中学业，他们现在在家里待业。从他们未成年开始，便被那两个男女战士的爱情神话深深击中了，他们对防空洞又投入了另外一种感情，全然不是他们孩子时的那种游戏心理了。
这段日子以来，他们都想到了防空洞，先是乔念朝钻进洞中，他轻车熟路地来到方玮家的下面，他抬手敲洞口的地板，轻三下重三下。方玮听到了，如果安全，她会一闪身钻进洞中。他们大了，已经能轻而易举地找到家里锁防空洞的钥匙了。如果此时家里有人，不方便的话，她会在地板上跺三下脚。
那天上午，乔念朝和方玮是手拉着手走进防空洞的。乔念朝举着手电，电池是新换的，他的兜里还揣着两节备用电池，所以他们不用担心因为黑暗而迷路。那天上午，他们的情绪很高涨，两人哼着歌儿：地道战，嘿，地道战，埋伏着神兵千百万——
他们走着走着，就都不说话了，他们在一个平台上坐下来，手电光有些昏蒙地照着对面的墙壁，两人一半在光线里，一半在黑暗中。
咱们毕业都两个多月了，你是怎么打算的？乔念朝歪着头冲方玮说。
方玮摇了一下儿头，刘海在她的头上晃悠着，在手电的光影里她的眼睛很黑，也很亮。她摇完头后，才轻声说：我不知道。半晌，又问乔念朝：你呢？
我爸说，让我去当兵。
那我也去当兵。
乔念朝站了起来，方玮也站了起来。他手里的手电光影也随之发生了变化，顺着幽长的防空洞射向了远方，巨大的黑暗很快就吸纳了这些亮度，手电光感觉有气无力的。
两人在微弱的光线里对视着。他们在孩提时代就一起疯闹，后来长大了，就都有了一种陌生感。那次他们从地洞里被救上来后，不久，两人就上了中学，从那时起，他们突然就变得生分起来，但他们在心里还是忘不了对方。上课时，他们在一个班级里，两人的目光经常会在不经意间撞在一起，他们就会脸红心跳。接下来，他们又一起上了高中，直到高中的最后一学期，两人才开始说话。那也是一次偶然。那天，他们前后脚走出军区大门去学校。方玮在前面，脚步犹豫不决，慢也不是，快也不是，乔念朝距她有三两步远，也是不知如何是好的样子。
后来还是乔念朝先叫了声：方玮。
声音干涩极了，一点儿也没有生气。
她回了头，他就走了过来，清了清嗓子才问：快毕业了，你有什么打算？
她小声说：不下乡，就是当兵呗，你呢？
从那次起两人之间的僵局才算被打破，以后他们在上学放学的路上就会有意无意想往一起走。走在一起也没有更多的话，说一些学习的事或毕业后的打算。
两个月前，他们真的毕业了，仅仅两个月的时间，他们一下子似乎就长大了。他们频繁地约会，约会的地点首先想到的就是防空洞。他们对若干年前那次事故至今记忆犹新。
今天，他们在防空洞里四目相对，两人距离很近，彼此都能听见对方的呼吸，以及他们擂鼓般的心跳声。
不知是谁的身体向前移动了一下儿，他们几乎同时抱住了对方的身体。手电筒掉在了地上，“啪哒”那么一响，又滚了两下，停住了。光在他们的脚底亮着。
他们开始接吻了，他们的嘴唇湿润而颤抖，牙齿碰在一起，发出了轻脆的响声。不知过了多久，掉在地上的那只手电筒的电池快要耗尽了，只发出微弱的一点儿红光。
方玮轻吟着：念朝，我都快激动死了。
乔念朝说：那我们就一起死吧。
两人又一次紧紧地抱住了对方，他们同时想到了几年前那对偷吃禁果的战士，还有那个凄美的神话。他们恨不能把自己和对方融为一体。
第一部分温室里长不出参天大树
做一个成熟的男人是多么地具有诱惑力呀！那个初秋的晚上，乔念朝被成熟男人的魅力深深地折服了。在那个晚上，他想起了那句华丽的名言——温室里是长不出参天大树的。
乔念朝和方玮的初恋，在那个初秋的防空洞里顺理成章地浮出了水面。几年的暗恋终于有了结果，他们像两列进站的火车，平静地喘息着。他们在防空洞里忘记了时间和地点，用他们年轻的身体探寻着对方。
他们走出防空洞的时候，已经是夕阳西下了。军区大院里下班的号声刚刚吹过，在军区大楼里忙碌紧张了一天的军人们匆匆地往家里走，院外上班的家属们也陆续地回到院里，她们的包里装着红红绿绿的水果青菜。
露天球场上扯起了银幕，两个战士正在调试放映机，每周三晚上的露天电影又雷打不动地准备开演了。
章卫平对大院的生活已经久违了，他看什么都是那么新鲜。此时，他在球场上，挺拔地站着，手里还夹了一支燃着的“迎春”牌香烟，他的样子既潇洒又成熟。他的身前身后都是一些未成年的孩子，有的搬了自家的椅子在占位置，有几个在玩警察抓小偷的游戏。
章卫平用微笑和亲切的表情看着这些孩子，似乎在那瞬间又看到了自己少年生活的影子。当然，现在的他早不把那一切记挂在心上了，也就是说，他已经是一方组织的领导了。在这晚霞将逝的傍晚，章卫平的感觉是良好的。
就在这时，乔念朝和方玮一前一后路过球场，他们发现了章卫平，章卫平也看见了他们。章卫平嘴角上挂着的笑就丰富了起来，章卫平比乔念朝和方玮高一个年级，他们都在同一所学校读书，又同住在军区大院，他们是熟悉的，只不过上学时，因为章卫平比他们高一届，平时很少和他们来往。但章卫平离家出走，偷越边境的事件，还是轰动了整个军区大院。只不过那件事情发生后，章卫平就在军区大院里消失了。
几年过去了，他们都已经长大成人了，他们在最初的瞬间，陌生而又熟悉地审视着对方。在这一过程中，章卫平毕竟见多识广，年龄上也有优势，很快就在这种审视中占了上风。他热情地走过去，居然还伸出了手，他已经习惯用握手的方式和人打交道了。很显然，乔念朝还不适应握手这种方式，最后很被动地被章卫平的手捉住了，一时间，他的脸有些发烧。
章卫平放开乔念朝的手，又麻利地从兜里掏出一盒“迎春”牌香烟。香烟盒上的锡纸，在秋阳的余晖里闪着光芒。乔念朝下意识地拒绝了，他的脸一下子红到了耳根。他刚刚高中毕业才两个月，还没有完全走向社会，在已经很社会化的章卫平面前，他显得有些手足无措，一时窘态百出。
乔念朝在那一刻，有些欣赏又有些敌意地面对着章卫平。章卫平已经完全占据了心理上的优势，他很优雅地吸了一口烟，又稔熟地吐了一口烟圈， 这才以领导关心下属的口气问：毕业了？
乔念朝点点头，章卫平一连串的动作已经完全击垮了乔念朝因初恋胜利而建立起来的自信。他竟逃跑似的离开了章卫平，章卫平似乎还有话要对乔念朝说，乔念朝却突然地离去了。他用嘴角边一缕不易觉察的讥笑目送着乔念朝的身影。在这一过程中，他只和方玮点了点头，在三年前的记忆里，方玮还是一个小丫头，转眼间小丫头就长大了，当然离成熟还很遥远。他盯着方玮的背影，下意识地就想到了放马沟大队的赤脚医生李亚玲。李亚玲今年刚刚二十岁，是放马沟大队支书的女儿。他想到李亚玲，心里的什么地方就动了一动。
那天晚上的露天电影演的是什么，乔念朝已经没有一点儿印象了，他的身子都靠在一棵树上，目光却被章卫平吸引了。章卫平就站在不远的地方，他在和一些年长的人说着什么，那些人有的在当插队知青，有的在当兵，他们都是回家休假的。他们一律嘴里叼着烟，烟头上的火光在黑暗中明灭着，他们有说有笑，样子很成熟。他们说话的内容，在乔念朝听来既遥远又陌生。
乔念朝不想把注意力集中在这些人身上，可他却管不住自己，耳朵和目光一次次被牵引过去，银幕上的故事片只是他眼前的摆设。方玮就站在离他不远的一棵树下，方玮不时地用眼睛去瞟乔念朝，他感受到了方玮的目光，可他却集中不起精力来回应方玮的目光。方玮吃着零食，她的样子和做派仍然是小女孩式的，初恋并没有让她成熟起来，而乔念朝在那天晚上却被章卫平的成熟吸引了。做一个成熟的男人是多么地具有诱惑力呀！那个初秋的晚上，乔念朝被成熟男人的魅力深深地折服了。在那个晚上，他想起了那句华丽的名言——温室里是长不出参天大树的。
露天电影结束之后，他在黑暗中拉着方玮的手躲在一栋楼的阴影里，咬牙切齿地说：我要去当兵。
他的决定感染了正处在初恋兴奋中的方玮，她也激动不已地说：你去哪儿，我就去哪儿。
方玮不是个很有主见的孩子，在家里听父母的，在学校听老师的，从小到大几乎没做过什么出格的事情。父母对她很省心，老师对她也放心。现在她和乔念朝走到了一起，她自然就要听乔念朝的了。因为此刻在她的心里，乔念朝已经是她的惟一了。乔念朝的决定就是她的决定，那天晚上的方玮在乔念朝的眼睛里很动人。
乔念朝的父亲是军区的副参谋长，参加过抗联，打过三大战役，又在朝鲜打过仗，从朝鲜回来后生的乔念朝，于是便给孩子取名为“念朝”。他每次打仗后，都要生一个孩子，生老大念辽的时候，刚刚结束辽沈战役，后来又生了念平和念淮。在乔副参谋长的思维逻辑里，打仗是练男人精血的，现在没有仗可打了，他就再也没有生育过。他怀恋那些战争的时光。
在和平年代里，他一口气都让孩子们参军了。最后就只剩下高中刚毕业的念朝了。其实，乔念朝下不下决心去参军，只是自己的一个决定而已，在父亲乔副参谋长的计划中，念朝只能走参军这条路了，只不过今年的征兵工作还没有开始。初秋的军区大院里，树上或者是电线杆上，已经用红纸绿纸写上这样的宣传口号了，例如：一人当兵，全家光荣；还有：当兵为家、为和平等等。
几天后，征兵的报名工作就开始了，乔念朝拿着户口本在军区大院家委会很顺利地报上了名。
方玮在报名的问题上却出现了麻烦。方玮的父亲是军区后勤部的部长，母亲是地方一家医院的院长。方玮的母亲以前也曾是军人，在部队野战医院当医生，朝鲜战争结束后，有些野战医院就撤消了，母亲也就是在那会儿转业到了地方。很快，母亲便当上了一家地方医院的院长。方玮一家有三个孩子，老大是姐姐，已经当满八年兵了，现在一个军部里当保密员。哥哥已经下乡插队快三年了，这些日子母亲正活动着把哥哥调回来，接收单位都找好了，是市卫生局。管后勤的处长已经答应了，只等哥哥办完返城的手续，就让他去学习汽车驾驶，然后给领导开车。
这些事都是母亲在操心，只不过哥哥的事还没办完，方玮的事也就暂时放在了一边。母亲早就打算好了，她所在的医院最近要培训一批护士，母亲已经为方玮报了名，就等着培训班开学了。
当母亲听说方玮要报名参军时，她坚决反对。她的理由是，家里的孩子中当兵的、插队的都有了，党的号召已经完成了。当兵也好，插队也好，在母亲的感觉中那都是临时的，最后还得融入社会，就像自己当了那么多年的兵，最后不还是得转业。她不想让自己最小的孩子再去走弯路了，她要让孩子一步到位，直接到地方参加工作。自己是搞医务工作的，她也希望方玮能到医院工作，先当护士，有机会再进修，慢慢再成为医生。
母亲为了让方玮死了当兵的心思，干脆把户口本装在自己的手提包里，上班下班她都带在身边。没有了户口本，方玮是无论如何也当不成兵的。
征兵工作开始的那几天，方玮急得如同热锅上的蚂蚁。
在母亲的印象里，方玮是个懂事听话的好孩子，可在当兵这件事情上，文静的方玮却犟得像一头牛。那几日，她茶不思、饭不想，纠缠着母亲一心一意要报名参军。母亲很忙，没有时间和小孩子费话，每天上班早早地走，下了班也不理会方玮的事情。在这个家里，母亲是当家人，父亲从来不管孩子们的事。方玮找过父亲，表达了自己的想法。父亲是个和善的小老头，长得白胖、干净。
父亲说：闺女，找你妈说去，你妈同意你当兵，你就去。
然而想做通母亲的工作又谈何容易呢？
第一部分我要参军
她下决心当兵，完全是因为乔念朝也要去当兵，念朝是她的恋人。在她十八岁的情感里，这是她的初恋，也是生命中最重要的一部分，她此时无法割舍这份情感，不管念朝走到天涯海角，她都要跟着。
当乔念朝得知方玮的母亲不同意她参军的消息时，距报名截止时间只剩下两天了。军区大院的家委会门口，张贴了一张大红纸，每位报名的适龄青年的名字都光荣地写在上面。乔
念朝是第一个报的名，父亲乔副参谋长没有鼓励，当然也不会阻拦，他的四个孩子已经有三个在部队了，念辽、念平、念淮都已经是光荣的解放军战士了。他们都是高中毕业后顺理成章地当了兵，父亲觉得这一切都是天经地义的，没有什么好大惊小怪的。轮到念朝时，一切都顺其自然，就像他们的母亲生他们一样，生念朝的时候，乔副参谋长还在办公大楼里上班，等他下班回到家的时候，母亲已从卫生室生完念朝回到家里了。他进屋后把头探到床上只问了一句：生了？母亲点点头。他又问：是个男孩？男孩！母亲答。就这么简单，一切都平淡得水到渠成。乔念朝高中毕业了，在他的观念里，就是当兵的料，说走也就走了，跟前三个孩子没有什么不同。
当乔念朝得知方玮的母亲不准她参军时，乔念朝吃惊地瞪大了眼睛，他没想到会有人阻拦方玮去当兵。
方玮这时已经完全没有了主意，她只能在念朝面前抹眼泪。乔念朝一看到方玮的眼泪，心里就乱了。他爱方玮，喜欢她，他原本想的是和她一起参军，两人在一个部队，然后一起提干。没想到这时候，方玮这边却出了问题。
他说：你妈不让你去，你就不去了吗？
她说：我妈不给我户口本，我有什么办法。
他说：你就不会把户口本偷出来呀？
她说：户口本就带在我妈身上，你说我怎么偷吧？
乔念朝就不说话了，他学着章卫平的样子开始思考了，这两天他偷偷在军人服务社买了一盒烟，在没人的时候，就学着章卫平的样子吸烟。刚开始的时候，呛得他鼻涕眼泪的，但他仍然坚持着，尤其是像章卫平那么潇洒地吸烟，这是乔念朝从心底里羡慕的。此时，他对吸烟已经驾轻就熟，右手食指中夹着烟，也那么潇洒地挥舞着，他的样子不像吸烟，倒像是一个指挥员在做战前动员。
烟燃到半截时，他停止了思考，很果断地把烟扔在地上，又踩了一脚，然后才说：我帮你把户口本偷出来。
方玮吃惊地睁大眼睛说：你怎么偷呀？
乔念朝就把嘴巴凑到方玮的耳朵上说了一会儿，说得方玮的眼睛亮了起来。方玮高兴地回家做准备去了。她先把自己家地道门锁的钥匙找到了，揣在兜里，就开始盼着黑夜的到来。
夜半时分，方玮从自己的屋里溜出来，坐在客厅的沙发上等乔念朝。果然，没多一会儿，地道口响起了有规律的敲击声，方玮迫不及待地走过去，打开了地道口上的锁。乔念朝钻了出来，两人都没有说话，方玮用手指了指母亲的房间。母亲已经和父亲分床而睡了，父亲有打鼾的毛病，母亲受不了就分开了。
方玮的母亲此时刚刚睡熟，她那个人造革手提包就放在床头柜上。借着窗外的月光，乔念朝很快把方玮母亲的手提包抓在了手里，接下来，就是往外掏户口本了。户口本是拿到手了，可在放回手提包时还是惊醒了方玮的母亲。一瞬间，她怔住了，以为自己是在做梦，乔念朝先反应过来，一下子就跑进了地道。乔念朝一跑，方玮的母亲才清醒过来，她惊呼道：不好了，老方，咱们家有小偷！
等方部长奔过来的时候，乔念朝早已跑得没了踪影。还是方部长首先镇定下来，忙跑去给保卫部打电话。不一会儿保卫部就来人了，先是把房前屋后检查了一遍，没有发现异常，又把方玮母亲手提包里的东西作了核对。受了惊吓的方玮母亲，这时惟独忘记少了户口本。虚惊一场后，保卫部又是拍照，又是留下哨兵站岗等，折腾了大半夜才算安静下来。在这整个过程中，方玮已经重新锁好了地道上的锁，溜回自己的房间睡觉去了。
第二天，乔念朝和方玮出现在家委会征兵办公室，方玮报名时，家委会的人还问：听说你们家来小偷了？都丢了啥没有？
方玮看一眼乔念朝，想笑又忍住了，这才答：没有的事儿，我妈睡迷糊了。
方玮很顺利地报上了名，两人走出家委会门口后笑成一团。
当天晚上，方玮又偷偷地把户口本放回到母亲的手提包里。接下来的事情就很顺利了，体检、政审等等。其实政审、体检什么的，都是走过场。部队大院的孩子，部队在招兵时有个不成文的规定，有多少要多少，当的就是本军区的兵，自己的子女当兵，本应得到照顾。
当入伍通知书发下来的时候，方玮的母亲才知道。她立刻火冒三丈，摔盘子打碗的，饭也不做了，指着方玮的鼻子就训开了：你个小没良心的，你哥哥姐姐都不在我们身边，本想指你养老，你倒好，也想跑？不过你休想，只要我还有一口气，你就别想去当兵。
方玮无助地望着母亲。
母亲当过兵，打过仗，在阵地上背过死人，她什么都不怕，在地方当院长，全院的人都怵她，她像男人一样风风火火。在家里也是这样，什么事都是她做主，从小处说，吃什么不吃什么，都是她说了算。长得白白胖胖的方部长对家里的事不闻不问，每日里总是一副憨态可掬的样子，在他眼里什么事都不算个事，什么事都好说。看他的脾气和长相一点儿也不像个军人，更不像个打过仗的军人。在朝鲜战场上，他就负责后勤工作，为了把供给送到前线去，他带着人冒着敌机的轰炸，冲过了四道封锁线，上到了阵地最前沿。在一次战役的关键时刻，阵地上的人拼光了，他带后勤的人顶到了阵地上，一连坚持了三十多个小时，直到大部队发起反攻。打仗的时候，方部长是另外一种样子，不打仗的时候，就是眼前这种样子了。
母亲坚决不同意方玮去当兵，她要把方玮的入伍通知书给武装部送回去。她说到做到，她真的要拿着通知书去武装部，她的鞋都穿好了。就在她把门打开一半时，方部长说话了，他只说了两个字：够了！声音不大，像一声喟叹。母亲立在了那里，她有些吃惊地望着方部长。
方部长冲自己的女儿说：你真的愿意去当兵？
方玮对是否当兵并不感兴趣，有许多人当兵，是因为对部队不了解，冲着部队的神秘而来的。她从小就生活在部队大院里，部队对她来说早就没什么诱惑力了。她下决心当兵，完全是因为乔念朝也要去当兵，念朝是她的恋人。在她十八岁的情感里，这是她的初恋，也是生命中最重要的一部分，她此时无法割舍这份情感，不管念朝走到天涯海角，她都要跟着。父亲这么问她时，她冲父亲坚定不移地点了点头。
方部长这时才把目光投向了母亲，父亲的目光一下子就透出了一种威仪，他不紧不慢地说：孩子想去参军，没啥错。你要把入伍通知书给人家还回去，你的觉悟哪去了。别忘了，你也是当过兵的人，也是出生入死过的。
方部长说到这儿，就不再看母亲了，而是望着窗外。窗户外的树叶已经开始凋落了，此时正有几片树叶在方部长的视线里飘落下来。
母亲就停在那里，一时不知如何是好的样子。她看一眼通知书，又看一眼在一旁抹泪的方玮。
方部长又说：你去退通知书，人家会咋看你？我看你到地方工作这么多年，觉悟都丢光了。
母亲狠狠地把那张入伍通知书摔在地上，哭着把自己关在了房间里。
方部长从地上捡起入伍通知书，用手弹了弹沾在上面的灰土，冲女儿说：拿去，当兵去吧，没啥大不了的。
方玮接过通知书，感激地看了父亲一眼。
母亲在屋里说：去吧，你们都走吧，我就是老死，也用不着你们来照顾。
母亲的心情可以理解，其他的孩子都不在身边，她想把方玮留在身边，这本身也没有什么错。
方玮含着眼泪冲父亲说：我当满三年兵就回来。
父亲挥挥手说：别听你妈的，我们离老还远呢。你想在部队干到啥时候就干到啥时候。
两天后，一列兵车把这些入伍的新兵拉走了。
方玮的母亲没有来送方玮，这些大院的孩子中家长很少有人来送。有的派出了秘书或警卫什么的，帮着提提行李。他们嘻嘻哈哈地说告别的话，部队对他们来说，就跟自己家一样，无非是从这里搬到了那里而已。
最后方部长出现了，他是代表军区首长来看望这些将出发的新战士的。他在火车站的月台上讲了几句话，队伍就上车了。
方部长在一个车窗口找到了方玮，那时她正和乔念朝坐在一起。方部长冲女儿招招手道：到部队来封信。
方玮冲父亲点点头。
这时一个干部走过来，在车上冲方部长又是敬礼，又是挥手地道：请首长放心，请首长放心。
方部长又冲这些新兵招招手，转身就离开了。
那个年轻干部从方部长的身影里收回目光，冲方玮笑笑说：你是首长的女儿？
方玮没点头，也没摇头。
年轻干部就自我介绍道：我叫刘双林，是你们的新兵排长。说完还伸出了一只手，方玮没有伸出手，那只手却被乔念朝握住了。乔念朝掏出一盒“迎春”牌香烟说：排长同志，请抽烟。乔念朝做这一切时，显得老道而潇洒。
第一部分放马沟大队
李亚玲生得很健康，人也长得浓眉大眼，一条又粗又黑的辫子像李铁梅似的。章卫平自从当上大队革委会主任后，他就开始留意起李亚玲来了。
章卫平来到放马沟大队可以说是如鱼得水，天高地阔。
放马沟是父亲的老家，父亲十三岁从这里参加了抗联，走上了革命的道路，最后九死一
生，现在成了我党我军的高级干部。放马沟的人民引以为骄傲，小小的山村里，出了一个军区副司令，他们把这一切都归结为放马沟的风水。就是姑娘、小伙子找对象都沾了很多的光，其他村子里的姑娘很愿意嫁到放马沟来，因为这里曾经出了个军区副司令。
放马沟的山上还埋着章卫平的爷爷和奶奶，爷爷和奶奶就生养了章卫平的父亲这么一个儿子。如今，章卫平又到放马沟插队来了，放马沟的乡亲们对章卫平的父亲的热爱和尊重很快就转移到章卫平身上来了。
章卫平来到放马沟大队的第一年，便顺利地当上了民兵连长。在乡亲们的眼里，这个职务只能由章卫平来担任。不仅仅因为他是副司令的儿子，更重要的是，章卫平怎么看都像一个民兵连长。章卫平一年四季都穿着正宗的军装，笔挺、光鲜、干练。他满嘴都是世界、国内的一些大事，从美、苏两霸的原子弹到如火如荼的越南战争，他都讲得头头是道。以前乡亲们也懵懵懂懂、多多少少地知道一些，可从没有听人讲得如此鲜活和具体。
以前的民兵连长是二柱子，也曾穿过一套仿制的军服，可那套军服穿在二柱子身上，怎么看都像是偷来的。二柱子还有一个四岁的儿子，他天天把那个流着鼻涕的儿子抱在怀里，让儿子的鼻涕蹭满他的前襟和后背。二柱子领着民兵训练，有时也把弹药库里的枪拿出来，枪在二柱子手里就如同一根烧火棍。把这么一支武装力量交到二柱子手里，乡亲们是不放心的。
章卫平一来到放马沟，他身上流露出来的气质和光辉就把二柱子压倒了。在众乡亲的热烈呼吁下，由李支书找二柱子谈了一次话，支书说：二柱子，你看你，咋像个连长呀？你就别干了，让给章卫平干吧。
二柱子就梗着脖子说：那样我干啥呀？
李支书看了看二柱子浑身上下的鼻涕印迹说：我看你还是回家抱孩子去吧。
二柱子就回家抱孩子去了，章卫平众望所归地当上了放马沟大队的民兵连长。章卫平当上民兵连长之后，果然与众不同，他先是让全体民兵活动，必须着军服，每周利用三个晚上要进行训练。
章卫平把一百多号民兵组织起来，人人的肩上都扛着一杆钢枪，钢枪在章卫平的要求下被民兵们擦拭得溜光水滑。章卫平这样或那样地训练着民兵，他对兵的训练真是太熟悉了，军区大院里每天都有军人的训练。小时候，他就和一些孩子一起，模仿着军人的训练，他对军人的一切早就耳熟能详了。所以说，章卫平训练民兵时，都是按照部队上的一切要求着民兵们。在很短的时间内，一百多号人已经能走出很整齐的步调了。不仅如此，章卫平还教民兵们喊那些洪亮的口号。例如：“一、二、三、四——”，还有“提高警惕，保卫祖国；擦亮眼睛，准备打仗”等。这些响亮的口号，在放马沟宁静的夜晚，传得格外的远。
乡亲们躺在炕上，睡得空前绝后地踏实。因为有民兵保卫着，他们是放心的。
章卫平牛刀小试，就给民兵连带来了翻天覆地的变化，也给放马沟的业余生活增添了许多风景。自从章卫平当上民兵连长后，他要求民兵们每天下田劳动时，必须把枪带在身边。民兵们就一手拿锄头，一手拿钢枪。劳动时，民兵们就把枪架在一起，那些钢枪都是擦拭过的，又抹了一层枪油，那么多枪放在一起，在太阳的照射下，闪闪发光。章卫平望着那些枪，再望一眼生龙活虎的民兵们，有一种成就感便油然而生，他背着手，巡视着民兵的枪和他们的劳动。
章卫平组织民兵，每年都要打上两次靶，一次在春天，一次在秋天。打靶前，按上级规定，民兵们是要脱产训练上十天八天的。这是民兵们的节日，也是放马沟大人小孩儿的节日。
打靶的日子终于来到了，靶场就设在放马沟的后山上，在警戒线外，站满了放马沟的男男女女，他们像过年一样兴奋。枪声响起，是那么悦耳清脆。不管打中多少环，围观的人们都要欢呼上一阵子。自从章卫平当上了民兵连长，人们看什么都顺眼了，以前二柱子每年也组织民兵打靶 ，那时也有许多人围观，可那时的枪声在乡亲们听来，都没有现在这么响、这么脆。
章卫平在当满了两年民兵连长后的一年夏天，突然一连降了几天的暴雨，放马沟西的那条老河套突然洪水暴涨。在浑浊的水面上不时地漂浮下来一些农具，或者村民的柴禾垛，它们顺流而下。在下暴雨的那几天里，章卫平组织民兵日夜在老河套的大堤上守护着，如果河水溢出河道冲向村庄，他们会鸣枪报警。那些日子，民兵们的工作是辛苦的，但也是兴奋的。
那天，章卫平领着民兵们在河堤上巡视，突然，他们看见一只牛被水冲了下来。这是一只刚出生不久的小牛，小牛本身是有些水性的，但它的力量还不足以和这滔滔的洪水抗衡，它只能随波逐流了。
章卫平看到那只牛的瞬间，似乎想都没有想，把枪扔在一旁，纵身跃进水里。他很快就抱住了牛，可水流太急，他和牛一时无法上岸，随着洪水顺流而下。岸上的民兵一边顺着河堤往下狂奔，一边在岸上呼喊着，同时鸣枪报警。一时间，全村的人都出来了，不仅全村就连附近的邻村人，都蜂拥着涌上河堤，他们共同目睹了章卫平救牛的风采。一直到下游，河水渐宽，水流也不那么急了，岸上的人向水中抛下绳子，章卫平把绳子系在牛的身上，自己扯着牛的尾巴，在人们的帮助下上了岸。
章卫平做这一切时，完全是下意识的，当他扑进洪水的瞬间，他已经把生死置之度外了，到了水里他才开始感到后怕，可一切已经晚了，他只能和那头牛风险共担。上岸后，由于劳累和惊吓，他一下子就倒下了，倒下的时候他像电影里的英雄一样，说了一句：牛还活着吗？
章卫平英勇救牛的光辉事迹一下子就传开了，先是在公社里宣传，最后县里又来人，省
报还派出了记者，表扬章卫平的文章很快就在省报上发表了。
县委书记都讲话了：这样的知识青年是我们可以值得培养的接班人。
很快章卫平便成了放马沟大队的革委会主任。那一年，他刚满十九岁。
章卫平这颗种子发芽出土了，他在放马沟找到了适合自己的土壤。人们也都说，放马沟是一片风水宝地，先是出了一名将军，后来又出了一个英雄，这个英雄才只有十九岁。接下来，又有了一个更大的新闻，本村青年刘双林在当满四年兵后，光荣地提干了，在部队当上了排长。
在那一年里，放马沟的喜事一桩接一桩，人们更加验证了放马沟出人才。在那年的秋天，有三位如花似玉的外村姑娘喜气洋洋、欢天喜地嫁到了放马沟大队，他们破除封建那一套，不向男方要一分钱的彩礼，带着自己的嫁装，赶着马车来到放马沟安家落户了。
在章卫平眼里，放马沟人民的生活是红火的，是非常有意义的。当民兵连长那会儿，他只想着要把放马沟大队的民兵连建成一支铁军，招之即来，来之能战，战之能胜。现在，他是放马沟大队革命委员会主任了，他考虑的不仅是民兵连的问题了，而是整个放马沟人民群众的生计和革命干劲儿了。
十九岁的章卫平，在以后生活中经常眉头紧锁，手里夹着“迎春”牌香烟，他一边吸烟，一边思索着。
大队办公地点是一溜红砖瓦房，有大队办公室，还有卫生所，一部手摇电话连接着公社，公社革委会有什么最新指示，就是通过这部电话传达下来。电话线是裸露在外的，在大自然里风吹雨淋，电话信号很弱，打电话的人冲着话筒喊得地动山摇，在电话里听到的声音却如蚊子哼哼。放马沟和外面的世界联络是不通畅的。
章卫平为了改变这一现状，在大队部架设了一台扩音器，然后又接了几个高音喇叭，大队有什么最新指示，都可以通过高音喇叭传达出去，那声音比十个人的高声呼喊还要大上十几倍。章卫平在物色广播员时，他看上了李支书的女儿李亚玲。
李亚玲年纪和章卫平相仿，高中毕业后在公社卫生院学习了半年，现在是放马沟大队的赤脚医生。有头疼脑热的村民经常光顾大队卫生所，留下五分钱，让李亚玲扎上一针，或者开点阿斯匹林什么的，这是农村合作医疗的最大优越性。
李亚玲生得很健康，人也长得浓眉大眼，一条又粗又黑的辫子像李铁梅似的。章卫平自从当上大队革委会主任后，他就开始留意起李亚玲来了。
李亚玲现在归他领导，整个放马沟大队都归他领导，对这一点他深信不疑。他把自己让李亚玲一边当赤脚医生，一边做广播员的想法与李亚玲一谈，李亚玲就无条件地服从了。从此，章卫平就开始了自己在放马沟的初恋。
第二部分心惊肉跳的爱
李亚玲已经是一个成熟的女性了，对异性的渴望和新奇使章卫平磁石般吸牢她的目光。经过这一段的接触，她已经开始暗暗喜欢章卫平了。
从那以后，遍布在放马沟大队的房子上、树干上的高音喇叭里会经常响起李亚玲年轻而又甜美的声音。
早晨的时候是国际、国内的新闻大事，这些新闻大事都是头一天晚上章卫平从报纸上摘抄下来的，然后把这些新闻汇集在一起，留给李亚玲早晨播出。自从章卫平当上放马沟大队的革委会主任后，他就搬到大队部住了。大队部有火炕，屋子里还有一个炉子，日日夜夜地那么燃着，炉子上坐着一把水壶，水壶里的水不知烧开有多少遍了，蒸腾着白白的雾气。
早晨六点是章卫平起床的时间，他洗完脸，刷完牙，李亚玲就来了。她的肩上斜背着印有红十字的医药箱，这个医药箱随时随地跟着她，因为说不定什么时候，她就要出诊。医药箱里放着治头痛脑热的常用药。
早晨播完国际、国内的大事，李亚玲就算完成了任务，然后来到她的那间医务室。医务室里永远散发着淡淡的酒精和来苏水的混合气味，这种气味已经成了李亚玲身体里的一部分。
章卫平很喜欢这种气味，有时他真说不清这种气味是来自医务室，还是来自李亚玲的身体。
白天没事的时候，章卫平会晃悠到医务室里站一站，有就诊的病人时，他会立在一旁，看李亚玲给病人量体温、或开药打针。没人的时候，他就坐在本应该就诊人坐的椅子上，有一搭无一搭地和李亚玲说上几句话。
他说：亚玲，你这工作真不错。
李亚玲这时就从《赤脚医生手册》上抬起头来，冲章卫平淡淡地笑一笑道：农村的赤脚医生，没什么前途。
两人经常就城乡差别争论不休。李亚玲高中毕业，她别无选择地回到了本村，她对章卫平在城里待得好好的，反而来农村一直不解。她不明白，章卫平为什么喜欢农村。他们这些土生土长的农村孩子，对城市的向往和渴望就像鱼于水、鸟于森林那般迷恋和向往。他们报怨父母没有把自己生在城市里，而是生在了农村。李亚玲作为高中毕业生，她对外面世界的渴望有着许多的理由和条件。现在她是名赤脚医生，这是一种无奈的选择，但她不甘于现状，她觉得自己一定有机会离开放马沟，去城市里生活。
城市是多么美好哇，有高楼、电影院，还有公园；城里人住的是床，农村人只能住火炕；城里人穿得永远是光鲜干净的，而农村人在城里人的眼里，只能是顶着高粱花子的土包子。李亚玲和所有农村有志青年一样，把有朝一日进城，当成他们永远的梦想。
她经常问章卫平：你为什么要来农村？农村有什么好？
章卫平每次都不假思索地回答：海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。
这是章卫平真实的想法，城里是什么，他还没有吃透，但那个军区大院他是吃透了，他在军区大院感到压抑，不论做什么事，都有人在管束。支援越南战场的想法夭折后，他就开始转移了自己的兴趣。那时他对农村并不了解，他本想去参军的，没想到的是，父亲章副司令让自己的秘书和警卫员把他押送到了农村。刚开始他是反感的，甚至他做好了反抗的准备。因为他知道，父亲的秘书和警卫员是不可能在农村看着他的，只要他们一走，自己去哪儿，还不是自己说了算。可他一来到农村，很快就改变了自己的想法，农村的广阔天地，真是大有作为。这是他的真实感受。在农村他很快就找到了自身价值，他当民兵连长，手下有一百多号民兵，他可以通过自己的意愿，让这些民兵们展示作为民兵的价值。这在城里和军区大院里，是根本不可能实现的。
后来，他又做了放马沟大队的革委会主任，放马沟大队有两三千人，这些人都归他一人领导。章卫平在初级的权力欲望里找到了自己的价值。刚开始，他作为一个热血青年，单枪匹马地想去越南，参加那场激动人心的抗美援越的战争，如果当初的想法有些天真幼稚的话，几年的农村生活让章卫平成熟了，更实际了。现在他的理想由原来那可望而不可即、高高飘在空中的风筝，变成擎在他手里的一把“伞”，这把伞他看得见也摸得着，实实在在。二十岁的章卫平是踌躇满志的，他要带领放马沟大队的全体村民，改变一穷二白的落后面貌，早日实现共产主义。这种精神经常激励得章卫平热血沸腾，他经常夜不能寐，理想在漆黑的夜里纵横驰骋。
他对李亚玲这些农村青年想离开农村，一心奔城里的想法很是不解，正如李亚玲不了解他的想法一样。
傍晚的时候，放马沟大队的高音喇叭里也会响起李亚玲的声音。这次播报的不是国内、国外的大事，而是壮怀激烈的诗词。这些诗词也是章卫平精挑细选的，像“数风流人物，还看今朝”等等。他把这些诗词选出来后，让李亚玲播出去。李亚玲不愧是高中毕业生，她的领悟能力很强，总会把这些诗词念得抑扬顿挫，有声有色。李亚玲在念这些诗词时，章卫平在一旁一边吸烟，一边陶醉地望着李亚玲。
李亚玲播送完一遍，便关了扩音器，然后征询地望着章卫平，章卫平就挥挥手说：再来一遍。说完还把自己的水杯往李亚玲面前一推，他的意思是让李亚玲喝口水，润润嗓子，好让她的声音更加圆润。李亚玲不喝水，只咽了口唾沫，便又一次打开扩音器，声情并茂地朗读着那些壮怀激烈的诗词。
做完这一切时，外面的天就已经黑了，李亚玲似乎不急于走，章卫平就搬了一张椅子放在火炉一旁，让李亚玲坐下，自己也坐下。炉火红红地映着两个人，他们都没有提出开灯，两人冲着炉火在想着各自的心事。
李亚玲就说：你真的不想回城里，在农村扎根一辈子？
章卫平就认真地想一想，肯定地点点头。
李亚玲就很失望的样子，伸出手在炉火上有一搭无一搭地烤着。
章卫平就说：你也安心在农村干吧，农村需要我们这些有知识的青年人。
李亚玲不说话，她在想着自己的心事，面前和自己年龄相仿的章卫平充满了激情和幻想，又有着城里青年敢说敢想又敢干的豪气，这一切，无疑都在深深地吸引着她。李亚玲已经是一个成熟的女性了，对异性的渴望和新奇使章卫平磁石般吸牢她的目光。经过这一段的接触，她已经开始暗暗喜欢章卫平了。
对章卫平来说，李亚玲也在吸引着他。她的声音，她的身体，还有她的笑声，都让他着迷和神往。在城里，在军区大院的时候，那时他对男女的事情还混沌未开，任何一个女性都不会让他产生好感。在农村这三年多的生活里，他成熟了，从一个男孩子成长为一个大小伙子。他开始对身边的异性产生了兴趣，他第一个接触的就是李亚玲，李亚玲的健康，还有那天然、没有经过修饰的年轻女性的魅力，“呼啦”一下子把他心底里对异性的渴望点燃了。这些日子，他睁眼闭眼，眼前都是李亚玲的身影。于是，他便利用一切可以利用的机会走近李亚玲。
章卫平也能感觉到，李亚玲也有些喜欢他，每天晚上工作完，她都不急于离开，而是和他在火炉前坐一坐，哪怕什么都不说，两人在半明半暗中静默着。
过了许久，又过了许久，李亚玲站起身，说了句：我该回去了。然后转身，把医药箱斜挎在肩上。这时，章卫平也站起来，从办公桌上抓起手电说：我去送送你。
李亚玲不拒绝，也不应允，低着头向外走去，章卫平跟上。两人走在雪地里，手电的光束在他们面前的雪路晃悠着。两人走得很近，中间的距离就横着那只医药箱。他们都不说话，任凭着两双脚踩在雪地上发出的“吱吱嘎嘎”的单调声响。
远远近近有狗的叫声悠远地传来，夹杂着牛哞驴叫，章卫平对这一切都充满了新奇的感受。
李亚玲呢，对乡间的这一切早就司空见惯，她已经麻木了。每一声狗叫，都让她的心里难受一些，因为这些声音时时刻刻都在提醒她，她此时仍身处在农村。
两人默然无声地向前走着，李亚玲不知为什么叹了口气，章卫平扭过头去看她。
她说：你就真想在这里扎根一辈子？
她不知这么地问过多少次了，他的答案也是她所熟悉的。
两人的说话分散了一些注意力，他们的身体就碰在了一起，中间夹着那只医药箱，硬硬的，两人都感觉到了。他们已经看到，李亚玲家窗子里透出的灯光了，李亚玲紧走几步说：我到了。
章卫平就立住脚，用手电的光束送李亚玲往家里走去。李亚玲家里的狗蹿出来，冲章卫平响亮地叫了几声，被李亚玲喝住了。直到李亚玲推门进屋，章卫平才关掉手电，独自向大队部走去。他一个人就用不着手电了，手电的光亮是为李亚玲准备的。
下载银行【www.downbank.cn】 提供免费绿色软件下载
-------------------------------------------------------------
眼里变得渺小了许多。他的心很大，大得很。
章卫平在那年秋天，从放马沟大队回到了军区大院。那年的秋天阳光一直很好，暖暖地照在章卫平的身上。他穿着洗得发白的军装，口罩别在胸前的衣服里，雪白的口罩带显眼地在胸前交叉着。还没有到戴口罩的季节，但在1975年不论城乡，不论男女，只要是时髦青年，差不多每人都拥有一副洁白的口罩，不是为了戴在脸上，而是挂在胸前，完全是为了一种必要的点缀。
1975年的秋天，下乡青年章卫平已经是放马沟大队革命委员会的主任了，这一年章卫平刚满二十岁。章卫平在那个秋天，心里洋溢着一种前所未有的激情，他站在阔别了三年的军区大院内，他觉得昔日在他心里很大的军区大院，此时在他眼里变得渺小了许多。他的心很大，大得很。他又想起了毛主席他老人家的一句话：农村是个广阔的天地，并且大有作为。此时的章卫平，用一种成功者的心态审视着生他养他的这个军区大院。
他看着眼前既熟悉又陌生的一切，一座座用红砖砌成的二层小楼，房前屋后都长满了爬墙虎，此时的爬墙虎已经不再葱绿了，叶子枯萎凋零，只有爬墙虎的枝干还顽强地攀附在墙壁上。院子里的梧桐树叶也落了一地，只有柳树还泛着一丝最后的绿意。
三年了，章卫平这是第一次回到军区大院。三年前，他被父亲的警卫员和秘书押送着离开军区大院时，他就下决心再也不回到这个大院了，这个大院让他窒息；他的父亲、军区的章副司令也让他生厌。车驶出军区大院时，他的头都没有回一下儿。他初中没毕业就离开了军区大院，那一年他还不到17岁，但他的身体里早就是热血奔流了。那时，他最向往去的地方就是越南，“抗美援越”这句口号，虽然还没有明目张胆地提出来，但是生长在军区大院的他，仍时刻地能嗅到这样的气息。
父亲章副司令是个没有多少文化的人，他几乎看不懂任何文件，就让秘书在家里给他读文件。章卫平就是从那时候开始了解越南战场的，最后他就开始神往越南了。越南人民水深火热，越南人在胡志明主席的领导下，在丛林中、在村寨里展开了一场激动人心的游击战。
章卫平在那个年代和所有男孩子一样，是多么向往热火朝天、激情澎湃的战争啊！在成人眼里战争是血与火、生与死的搏斗；在孩子眼里，那是一场刺激而又神秘的游戏。章卫平被越南战争深深地吸引了。从上小学时，他就开始喜欢看《小英雄雨来》、《小兵张嘎》、《平原游击队》、《铁道游击队》，还有《洪湖赤卫队》等连环画，所有革命故事里都有英雄，这样的英雄让年少的章卫平激动不已，浮想联翩。那时他就感叹自己生不逢时，如果自己早出生二十年，说不定就没有“雨来”、“张嘎子”什么事了，他也会成为小英雄。
章卫平非常不满意父亲给他起的名字，卫平，保卫和平的意思。都和平了，没有了战争一点儿意思也没有。在他很小的时候，部队就在搞备战，今天演练防原子弹，明天又把部队拉到大山里去搞演练，那时候，章卫平是激动的，战争的态势在他眼里一触即发，可一天天、一年年过去了，日子依旧是和平的。战争并未真正地打响。二十世纪五十年代初的一场战争发生在朝鲜，那时的父亲是名副军长，也雄赳赳地去了，父亲是从朝鲜回来后，一不小心生下了他。他在还没有出生时，已经有两哥两姐了，按理说有四个孩子足够了。但随着战争的结束，父亲一激动又生下了他，他在家里叫小五。他对这种排序更是不满意，可他又有什么办法呢？
越南那场战争让他热血沸腾，他从父亲的文件里了解到越南和那炮火连天的岁月。大哥章向平那一年二十八岁，在昆明军区当兵，是高炮营的一名连长。章向平去了越南，隐蔽在越南的丛林里，用高射炮打美国人的飞机，那时美国人新发明了一种炸弹叫子母弹，很厉害。大哥就是在丛林里被美国的子母弹炸伤，还没等到送回国内，就因流血过多牺牲了。
父亲在听秘书给他念文件时，哥哥的照片就挂在墙上，哥哥身穿军装，神情冷峻，两眼炯炯有神地望着前方，仿佛哥哥已经望到了美国人的飞机。
在章卫平眼里，哥哥向平几乎是高大完美的，哥哥比他大十几岁，从他记事起哥哥就是个大人，哥哥当兵走的那一年，给他留下了一个弹弓。哥哥是玩弹弓的高手，就连天上的飞鸟都能打下来。他记得有一次，哥哥就是用这把弹弓把天上的一只麻雀打了下来，哥哥打完麻雀连头都没回，他捡起那只麻雀时，麻雀的头上正流着血，还带着体温。那时他眼里的哥哥简直就是英雄。后来哥哥就当兵走了。哥哥在这期间回来过几次，那时的哥哥是真正意义上的大人了，穿着军装，领章帽徽映在脸上红扑扑的。哥哥回到家里总是跟父亲那些大人说话，不和他多说什么。有时把一只大手放在他的头上爱抚地拍一拍，然后就说：小弟，等长大了，跟哥当兵去。他听了大哥的话，便欢呼雀跃起来。
有一次，哥哥从昆明回来给他带来了一只用高射机枪的弹壳做的哨子，几个弹壳焊接在一起，哥哥能吹出动听的曲子来，像《游击队之歌》、《解放军进行曲》什么的，可他不会吹，只能吹出“呜呜”的声音来。哥哥来了又走了，当他再次得到大哥的消息时，哥哥已经牺牲了。
昆明军区的人捎来哥哥的一件带有弹洞的军衣，还有一张全家的合影照片。那张照片已经被哥哥的血染红了，照片是哥哥最后一次探家的全家照，哥哥一直带在身上。母亲是司令部门诊部的军医，那天母亲哭得昏了过去，被人七手八脚地抬到门诊部去输液抢救。父亲把自己一个人关在屋子里，他从门缝里听到父亲牛一样的哭声，那时他的心里说不清到底是一种什么情绪。
几天之后，家里才恢复了正常，说正常也不正常，母亲经常发呆，独自流泪。父亲似乎是心事重重，一个人背着手在屋子里走来走去，他发现父亲头上的白发又多了许多。哥哥牺牲了，他躲在被窝里为哥哥流过眼泪，他下定决心，要为哥哥报仇。从那一刻起，越南成了他最神往的地方。
上初中的他已经学会看地图了，在教科书上他看到越南离昆明很近，想去越南就要先到昆明。
初中二年级那个夏天，他爬上了火车。他来到昆明后，才知道到越南还有很远的路。但他在昆明结识了好几个和他一样的孩子。这些人有北京的、有成都的，他们都是部队子弟，想法也不约而同，那就是越境后成立一支敢死队，为越南人民早日胜利去流尽最后一滴血。
他们是在通往越南的丛林中，被解放军战士发现的，于是他被送了回来。章卫平是离开家一个月零五天后回到军区大院的，那时学校已经放假了，他回到大院，许多同学都来围观，他们几乎认不出昔日的同学章卫平——头发很长，还长了虱子，又黑又瘦，衣衫破烂不堪。就是那一天，父亲章副司令用一个响亮的耳光把他给打哭了。这么多天受的罪和委屈都没能让他哭，父亲的一记耳光彻底把他去越南的梦粉碎了。他震惊、不解、迷茫，他认为自己没有错。父亲为什么要打他，他要为哥哥报仇，为那些越南人报仇，他要解放水深火热中的越南人民，他有什么错？
那次经历之后，父母紧急磋商，磋商的结果是不再让他上学了。他们要把他送到父亲的老家，让他去下乡。按照母亲的话说：卫平不能在家呆了，再呆下去还不知出啥大事呢。
父母之所以没有把他送到部队去，原因只有一个，那就是他还太小。父亲说部队不是幼儿园，别把脸给我丢到部队去。在父亲的想像里，章卫平还会做出许多丢人现眼的事情来。把他送回老家，肉烂在自家锅里，别人是不知道的。在那年的夏天，父亲的秘书和警卫员押着他，来到了父亲的老家放马沟大队，他成了一个插队落户的知识青年。
结果父亲的预言错了。三年之后，他已经成长为放马沟大队的革委会主任了。
第一部分防空洞里的初恋
他们死在了一起，死去的姿势还是挺感人的，女兵紧紧地搂着男兵的腰，男兵托着女兵的头，仿佛在欣赏女兵的美丽。他们的表情是笑着的，恋人般的微笑，对死似乎没有一丝一毫的察觉，他们全身心地表达着爱意。
在初秋的这一天，当章卫平踌躇满志地回到军区大院探亲时，十八岁的乔念朝和同样十八岁的方玮走在防空洞的地道里。
军区大院的防空洞已经修了好多年了，自从苏联专家和军事顾问撤走，形势一下子就紧张起来，毛主席他老人家号召全民、全军要深挖洞、广积粮。二战时，美国人在日本广岛投下的原子弹的阴影太深了。老人家号召全国人民时刻提防美、苏两霸的原子弹。于是，军区大院和全国一样，轰轰烈烈地开展了一场深挖洞、广积粮的运动。防空洞挖到一定程度就真的有点儿像当年打日本人时的地道了，最后是家连家、户通户了。刚开始的时候，每家每户的地下都有一个菜窖。后来就连成一体了，现在每户人家的菜窖都通着地道。客厅或卧室的某一块地板，只要掀起来，便是地道口了。
军区大院的防空洞平时是有人管理的，什么水呀、电呀早就通了进去，还在里面修建了指挥所，电话、电台什么的，里面也是应有尽有。军区以前每年都要搞上几次演习，把军区大楼里的指挥部搬到地下防空洞里去，作战人员在里面住上几天，遥控指挥着地面的作战部队，地面部队在假想敌人面前进行着艰苦卓绝的战斗。
乔念朝和方玮从记事开始便被这种紧张和神秘吸引了，防空洞里的一切对于他们来说都充满想像和诱惑。刚开始的时候，只有在一年一两次的演习中，他们在父母的带领下才有机会来到洞子里，那几天，防空洞简直成了孩子们的天堂。因为在那几天里，他们可以名正言顺地不用去上学了，虽然他们的行动受到了一定程度的限制，但是他们仍然是快乐的，灯永远地亮着，他们过着集体生活，吃着一样的饭菜，起床、睡觉都听着铃声，但他们可以疯闹疯玩，全然不顾军人的紧张情绪。那些日子孩子们比过年还要高兴。演习结束后，他们高涨的情绪还会持续好几天，他们的中心话题仍然是防空洞里有趣的生活。在大人眼里，防空洞的生活是枯燥的了无生气的，但对孩子们来说非常人性，也很有趣。他们走出防空洞后，便开始期盼下一次的演习。有时他们希望美、苏两霸的原子弹真的扔过来，那样他们就可以在防空洞里生活下去了，并且永远不回到地上过正常的生活，那才是最好的结局。
后来防空洞的连接口挖到每家每户了，他们偷偷摸摸地可以在任何时间里进入地下了解情况。那时防空洞的管理还是很严格的，经常有警卫连的战士深入到防空洞里巡视，也曾发现一些孩子们擅自闯进防空洞里，他们就一次次把孩子们捉上来。孩子们更加喜欢这种冒险了，他们和这些警卫战士打起了游击，他们把这当成了一种游戏。后来部队又想出了办法，用铁门把一些通往具有战备设施的洞口封了起来，家长对自家的孩子又严加看管，才平静了一些。但管是管不过来的，仍不时地有孩子出入地道。地道平时不通电的，排风设备也没有打开，要是在里面迷了路，时间长了是有一定危险的。
前几年曾发生过这样一件事，两个孩子偷偷地从自家的菜窖口钻进了地道，他们是开着手电筒下去的，后来手电筒没电了，他们迷失了方向，上不来了。半夜了，家长找不到孩子，才想起了地道。那天半夜时分，防空洞里灯火通明，二百多个战士在沟沟岔岔的地道里找了两个多小时，才发现了那两个奄奄一息的孩子。经抢救，这两个孩子活了过来。这两个孩子就是乔念朝和方玮。那时他们念小学四年级。
这件事情发生后，家家户户的地道口都严格管理了起来，有的加了锁，有的干脆封了。从此以后，孩子们下地道的机会才少了起来。
同样是几年前，地道里还是发生了一件大事，警卫连的一个战士和通信团的一个女兵谈恋爱，两人偷偷地钻进了地道，后来不知是迷路了还是窒息了，三天后才被人找了出来。他们死在了一起，死去的姿势还是挺感人的，女兵紧紧地搂着男兵的腰，男兵托着女兵的头，仿佛在欣赏女兵的美丽。他们的表情是笑着的，恋人般的微笑，对死似乎没有一丝一毫的察觉，他们全身心地表达着爱意。他们是在热恋中死去的。在火化时，人们无论如何也不能将他们分开，最后是两个人一起被火化的，骨灰分装在两只骨灰盒里，双方家长悲天怆地地把他们带走了。
这个凄美的爱情故事在军区大院里一直流传了许多年，成了一个凄美、又有些悲壮的爱情神话，这个爱情神话也深深地打动了乔念朝和方玮。他们如今也是年满十八岁的青年男女了，在1975年的7月份，他们完成了高中学业，他们现在在家里待业。从他们未成年开始，便被那两个男女战士的爱情神话深深击中了，他们对防空洞又投入了另外一种感情，全然不是他们孩子时的那种游戏心理了。
这段日子以来，他们都想到了防空洞，先是乔念朝钻进洞中，他轻车熟路地来到方玮家的下面，他抬手敲洞口的地板，轻三下重三下。方玮听到了，如果安全，她会一闪身钻进洞中。他们大了，已经能轻而易举地找到家里锁防空洞的钥匙了。如果此时家里有人，不方便的话，她会在地板上跺三下脚。
那天上午，乔念朝和方玮是手拉着手走进防空洞的。乔念朝举着手电，电池是新换的，他的兜里还揣着两节备用电池，所以他们不用担心因为黑暗而迷路。那天上午，他们的情绪很高涨，两人哼着歌儿：地道战，嘿，地道战，埋伏着神兵千百万——
他们走着走着，就都不说话了，他们在一个平台上坐下来，手电光有些昏蒙地照着对面的墙壁，两人一半在光线里，一半在黑暗中。
咱们毕业都两个多月了，你是怎么打算的？乔念朝歪着头冲方玮说。
方玮摇了一下儿头，刘海在她的头上晃悠着，在手电的光影里她的眼睛很黑，也很亮。她摇完头后，才轻声说：我不知道。半晌，又问乔念朝：你呢？
我爸说，让我去当兵。
那我也去当兵。
乔念朝站了起来，方玮也站了起来。他手里的手电光影也随之发生了变化，顺着幽长的防空洞射向了远方，巨大的黑暗很快就吸纳了这些亮度，手电光感觉有气无力的。
两人在微弱的光线里对视着。他们在孩提时代就一起疯闹，后来长大了，就都有了一种陌生感。那次他们从地洞里被救上来后，不久，两人就上了中学，从那时起，他们突然就变得生分起来，但他们在心里还是忘不了对方。上课时，他们在一个班级里，两人的目光经常会在不经意间撞在一起，他们就会脸红心跳。接下来，他们又一起上了高中，直到高中的最后一学期，两人才开始说话。那也是一次偶然。那天，他们前后脚走出军区大门去学校。方玮在前面，脚步犹豫不决，慢也不是，快也不是，乔念朝距她有三两步远，也是不知如何是好的样子。
后来还是乔念朝先叫了声：方玮。
声音干涩极了，一点儿也没有生气。
她回了头，他就走了过来，清了清嗓子才问：快毕业了，你有什么打算？
她小声说：不下乡，就是当兵呗，你呢？
从那次起两人之间的僵局才算被打破，以后他们在上学放学的路上就会有意无意想往一起走。走在一起也没有更多的话，说一些学习的事或毕业后的打算。
两个月前，他们真的毕业了，仅仅两个月的时间，他们一下子似乎就长大了。他们频繁地约会，约会的地点首先想到的就是防空洞。他们对若干年前那次事故至今记忆犹新。
今天，他们在防空洞里四目相对，两人距离很近，彼此都能听见对方的呼吸，以及他们擂鼓般的心跳声。
不知是谁的身体向前移动了一下儿，他们几乎同时抱住了对方的身体。手电筒掉在了地上，“啪哒”那么一响，又滚了两下，停住了。光在他们的脚底亮着。
他们开始接吻了，他们的嘴唇湿润而颤抖，牙齿碰在一起，发出了轻脆的响声。不知过了多久，掉在地上的那只手电筒的电池快要耗尽了，只发出微弱的一点儿红光。
方玮轻吟着：念朝，我都快激动死了。
乔念朝说：那我们就一起死吧。
两人又一次紧紧地抱住了对方，他们同时想到了几年前那对偷吃禁果的战士，还有那个凄美的神话。他们恨不能把自己和对方融为一体。
第一部分温室里长不出参天大树
做一个成熟的男人是多么地具有诱惑力呀！那个初秋的晚上，乔念朝被成熟男人的魅力深深地折服了。在那个晚上，他想起了那句华丽的名言——温室里是长不出参天大树的。
乔念朝和方玮的初恋，在那个初秋的防空洞里顺理成章地浮出了水面。几年的暗恋终于有了结果，他们像两列进站的火车，平静地喘息着。他们在防空洞里忘记了时间和地点，用他们年轻的身体探寻着对方。
他们走出防空洞的时候，已经是夕阳西下了。军区大院里下班的号声刚刚吹过，在军区大楼里忙碌紧张了一天的军人们匆匆地往家里走，院外上班的家属们也陆续地回到院里，她们的包里装着红红绿绿的水果青菜。
露天球场上扯起了银幕，两个战士正在调试放映机，每周三晚上的露天电影又雷打不动地准备开演了。
章卫平对大院的生活已经久违了，他看什么都是那么新鲜。此时，他在球场上，挺拔地站着，手里还夹了一支燃着的“迎春”牌香烟，他的样子既潇洒又成熟。他的身前身后都是一些未成年的孩子，有的搬了自家的椅子在占位置，有几个在玩警察抓小偷的游戏。
章卫平用微笑和亲切的表情看着这些孩子，似乎在那瞬间又看到了自己少年生活的影子。当然，现在的他早不把那一切记挂在心上了，也就是说，他已经是一方组织的领导了。在这晚霞将逝的傍晚，章卫平的感觉是良好的。
就在这时，乔念朝和方玮一前一后路过球场，他们发现了章卫平，章卫平也看见了他们。章卫平嘴角上挂着的笑就丰富了起来，章卫平比乔念朝和方玮高一个年级，他们都在同一所学校读书，又同住在军区大院，他们是熟悉的，只不过上学时，因为章卫平比他们高一届，平时很少和他们来往。但章卫平离家出走，偷越边境的事件，还是轰动了整个军区大院。只不过那件事情发生后，章卫平就在军区大院里消失了。
几年过去了，他们都已经长大成人了，他们在最初的瞬间，陌生而又熟悉地审视着对方。在这一过程中，章卫平毕竟见多识广，年龄上也有优势，很快就在这种审视中占了上风。他热情地走过去，居然还伸出了手，他已经习惯用握手的方式和人打交道了。很显然，乔念朝还不适应握手这种方式，最后很被动地被章卫平的手捉住了，一时间，他的脸有些发烧。
章卫平放开乔念朝的手，又麻利地从兜里掏出一盒“迎春”牌香烟。香烟盒上的锡纸，在秋阳的余晖里闪着光芒。乔念朝下意识地拒绝了，他的脸一下子红到了耳根。他刚刚高中毕业才两个月，还没有完全走向社会，在已经很社会化的章卫平面前，他显得有些手足无措，一时窘态百出。
乔念朝在那一刻，有些欣赏又有些敌意地面对着章卫平。章卫平已经完全占据了心理上的优势，他很优雅地吸了一口烟，又稔熟地吐了一口烟圈， 这才以领导关心下属的口气问：毕业了？
乔念朝点点头，章卫平一连串的动作已经完全击垮了乔念朝因初恋胜利而建立起来的自信。他竟逃跑似的离开了章卫平，章卫平似乎还有话要对乔念朝说，乔念朝却突然地离去了。他用嘴角边一缕不易觉察的讥笑目送着乔念朝的身影。在这一过程中，他只和方玮点了点头，在三年前的记忆里，方玮还是一个小丫头，转眼间小丫头就长大了，当然离成熟还很遥远。他盯着方玮的背影，下意识地就想到了放马沟大队的赤脚医生李亚玲。李亚玲今年刚刚二十岁，是放马沟大队支书的女儿。他想到李亚玲，心里的什么地方就动了一动。
那天晚上的露天电影演的是什么，乔念朝已经没有一点儿印象了，他的身子都靠在一棵树上，目光却被章卫平吸引了。章卫平就站在不远的地方，他在和一些年长的人说着什么，那些人有的在当插队知青，有的在当兵，他们都是回家休假的。他们一律嘴里叼着烟，烟头上的火光在黑暗中明灭着，他们有说有笑，样子很成熟。他们说话的内容，在乔念朝听来既遥远又陌生。
乔念朝不想把注意力集中在这些人身上，可他却管不住自己，耳朵和目光一次次被牵引过去，银幕上的故事片只是他眼前的摆设。方玮就站在离他不远的一棵树下，方玮不时地用眼睛去瞟乔念朝，他感受到了方玮的目光，可他却集中不起精力来回应方玮的目光。方玮吃着零食，她的样子和做派仍然是小女孩式的，初恋并没有让她成熟起来，而乔念朝在那天晚上却被章卫平的成熟吸引了。做一个成熟的男人是多么地具有诱惑力呀！那个初秋的晚上，乔念朝被成熟男人的魅力深深地折服了。在那个晚上，他想起了那句华丽的名言——温室里是长不出参天大树的。
露天电影结束之后，他在黑暗中拉着方玮的手躲在一栋楼的阴影里，咬牙切齿地说：我要去当兵。
他的决定感染了正处在初恋兴奋中的方玮，她也激动不已地说：你去哪儿，我就去哪儿。
方玮不是个很有主见的孩子，在家里听父母的，在学校听老师的，从小到大几乎没做过什么出格的事情。父母对她很省心，老师对她也放心。现在她和乔念朝走到了一起，她自然就要听乔念朝的了。因为此刻在她的心里，乔念朝已经是她的惟一了。乔念朝的决定就是她的决定，那天晚上的方玮在乔念朝的眼睛里很动人。
乔念朝的父亲是军区的副参谋长，参加过抗联，打过三大战役，又在朝鲜打过仗，从朝鲜回来后生的乔念朝，于是便给孩子取名为“念朝”。他每次打仗后，都要生一个孩子，生老大念辽的时候，刚刚结束辽沈战役，后来又生了念平和念淮。在乔副参谋长的思维逻辑里，打仗是练男人精血的，现在没有仗可打了，他就再也没有生育过。他怀恋那些战争的时光。
在和平年代里，他一口气都让孩子们参军了。最后就只剩下高中刚毕业的念朝了。其实，乔念朝下不下决心去参军，只是自己的一个决定而已，在父亲乔副参谋长的计划中，念朝只能走参军这条路了，只不过今年的征兵工作还没有开始。初秋的军区大院里，树上或者是电线杆上，已经用红纸绿纸写上这样的宣传口号了，例如：一人当兵，全家光荣；还有：当兵为家、为和平等等。
几天后，征兵的报名工作就开始了，乔念朝拿着户口本在军区大院家委会很顺利地报上了名。
方玮在报名的问题上却出现了麻烦。方玮的父亲是军区后勤部的部长，母亲是地方一家医院的院长。方玮的母亲以前也曾是军人，在部队野战医院当医生，朝鲜战争结束后，有些野战医院就撤消了，母亲也就是在那会儿转业到了地方。很快，母亲便当上了一家地方医院的院长。方玮一家有三个孩子，老大是姐姐，已经当满八年兵了，现在一个军部里当保密员。哥哥已经下乡插队快三年了，这些日子母亲正活动着把哥哥调回来，接收单位都找好了，是市卫生局。管后勤的处长已经答应了，只等哥哥办完返城的手续，就让他去学习汽车驾驶，然后给领导开车。
这些事都是母亲在操心，只不过哥哥的事还没办完，方玮的事也就暂时放在了一边。母亲早就打算好了，她所在的医院最近要培训一批护士，母亲已经为方玮报了名，就等着培训班开学了。
当母亲听说方玮要报名参军时，她坚决反对。她的理由是，家里的孩子中当兵的、插队的都有了，党的号召已经完成了。当兵也好，插队也好，在母亲的感觉中那都是临时的，最后还得融入社会，就像自己当了那么多年的兵，最后不还是得转业。她不想让自己最小的孩子再去走弯路了，她要让孩子一步到位，直接到地方参加工作。自己是搞医务工作的，她也希望方玮能到医院工作，先当护士，有机会再进修，慢慢再成为医生。
母亲为了让方玮死了当兵的心思，干脆把户口本装在自己的手提包里，上班下班她都带在身边。没有了户口本，方玮是无论如何也当不成兵的。
征兵工作开始的那几天，方玮急得如同热锅上的蚂蚁。
在母亲的印象里，方玮是个懂事听话的好孩子，可在当兵这件事情上，文静的方玮却犟得像一头牛。那几日，她茶不思、饭不想，纠缠着母亲一心一意要报名参军。母亲很忙，没有时间和小孩子费话，每天上班早早地走，下了班也不理会方玮的事情。在这个家里，母亲是当家人，父亲从来不管孩子们的事。方玮找过父亲，表达了自己的想法。父亲是个和善的小老头，长得白胖、干净。
父亲说：闺女，找你妈说去，你妈同意你当兵，你就去。
然而想做通母亲的工作又谈何容易呢？
第一部分我要参军
她下决心当兵，完全是因为乔念朝也要去当兵，念朝是她的恋人。在她十八岁的情感里，这是她的初恋，也是生命中最重要的一部分，她此时无法割舍这份情感，不管念朝走到天涯海角，她都要跟着。
当乔念朝得知方玮的母亲不同意她参军的消息时，距报名截止时间只剩下两天了。军区大院的家委会门口，张贴了一张大红纸，每位报名的适龄青年的名字都光荣地写在上面。乔
念朝是第一个报的名，父亲乔副参谋长没有鼓励，当然也不会阻拦，他的四个孩子已经有三个在部队了，念辽、念平、念淮都已经是光荣的解放军战士了。他们都是高中毕业后顺理成章地当了兵，父亲觉得这一切都是天经地义的，没有什么好大惊小怪的。轮到念朝时，一切都顺其自然，就像他们的母亲生他们一样，生念朝的时候，乔副参谋长还在办公大楼里上班，等他下班回到家的时候，母亲已从卫生室生完念朝回到家里了。他进屋后把头探到床上只问了一句：生了？母亲点点头。他又问：是个男孩？男孩！母亲答。就这么简单，一切都平淡得水到渠成。乔念朝高中毕业了，在他的观念里，就是当兵的料，说走也就走了，跟前三个孩子没有什么不同。
当乔念朝得知方玮的母亲不准她参军时，乔念朝吃惊地瞪大了眼睛，他没想到会有人阻拦方玮去当兵。
方玮这时已经完全没有了主意，她只能在念朝面前抹眼泪。乔念朝一看到方玮的眼泪，心里就乱了。他爱方玮，喜欢她，他原本想的是和她一起参军，两人在一个部队，然后一起提干。没想到这时候，方玮这边却出了问题。
他说：你妈不让你去，你就不去了吗？
她说：我妈不给我户口本，我有什么办法。
他说：你就不会把户口本偷出来呀？
她说：户口本就带在我妈身上，你说我怎么偷吧？
乔念朝就不说话了，他学着章卫平的样子开始思考了，这两天他偷偷在军人服务社买了一盒烟，在没人的时候，就学着章卫平的样子吸烟。刚开始的时候，呛得他鼻涕眼泪的，但他仍然坚持着，尤其是像章卫平那么潇洒地吸烟，这是乔念朝从心底里羡慕的。此时，他对吸烟已经驾轻就熟，右手食指中夹着烟，也那么潇洒地挥舞着，他的样子不像吸烟，倒像是一个指挥员在做战前动员。
烟燃到半截时，他停止了思考，很果断地把烟扔在地上，又踩了一脚，然后才说：我帮你把户口本偷出来。
方玮吃惊地睁大眼睛说：你怎么偷呀？
乔念朝就把嘴巴凑到方玮的耳朵上说了一会儿，说得方玮的眼睛亮了起来。方玮高兴地回家做准备去了。她先把自己家地道门锁的钥匙找到了，揣在兜里，就开始盼着黑夜的到来。
夜半时分，方玮从自己的屋里溜出来，坐在客厅的沙发上等乔念朝。果然，没多一会儿，地道口响起了有规律的敲击声，方玮迫不及待地走过去，打开了地道口上的锁。乔念朝钻了出来，两人都没有说话，方玮用手指了指母亲的房间。母亲已经和父亲分床而睡了，父亲有打鼾的毛病，母亲受不了就分开了。
方玮的母亲此时刚刚睡熟，她那个人造革手提包就放在床头柜上。借着窗外的月光，乔念朝很快把方玮母亲的手提包抓在了手里，接下来，就是往外掏户口本了。户口本是拿到手了，可在放回手提包时还是惊醒了方玮的母亲。一瞬间，她怔住了，以为自己是在做梦，乔念朝先反应过来，一下子就跑进了地道。乔念朝一跑，方玮的母亲才清醒过来，她惊呼道：不好了，老方，咱们家有小偷！
等方部长奔过来的时候，乔念朝早已跑得没了踪影。还是方部长首先镇定下来，忙跑去给保卫部打电话。不一会儿保卫部就来人了，先是把房前屋后检查了一遍，没有发现异常，又把方玮母亲手提包里的东西作了核对。受了惊吓的方玮母亲，这时惟独忘记少了户口本。虚惊一场后，保卫部又是拍照，又是留下哨兵站岗等，折腾了大半夜才算安静下来。在这整个过程中，方玮已经重新锁好了地道上的锁，溜回自己的房间睡觉去了。
第二天，乔念朝和方玮出现在家委会征兵办公室，方玮报名时，家委会的人还问：听说你们家来小偷了？都丢了啥没有？
方玮看一眼乔念朝，想笑又忍住了，这才答：没有的事儿，我妈睡迷糊了。
方玮很顺利地报上了名，两人走出家委会门口后笑成一团。
当天晚上，方玮又偷偷地把户口本放回到母亲的手提包里。接下来的事情就很顺利了，体检、政审等等。其实政审、体检什么的，都是走过场。部队大院的孩子，部队在招兵时有个不成文的规定，有多少要多少，当的就是本军区的兵，自己的子女当兵，本应得到照顾。
当入伍通知书发下来的时候，方玮的母亲才知道。她立刻火冒三丈，摔盘子打碗的，饭也不做了，指着方玮的鼻子就训开了：你个小没良心的，你哥哥姐姐都不在我们身边，本想指你养老，你倒好，也想跑？不过你休想，只要我还有一口气，你就别想去当兵。
方玮无助地望着母亲。
母亲当过兵，打过仗，在阵地上背过死人，她什么都不怕，在地方当院长，全院的人都怵她，她像男人一样风风火火。在家里也是这样，什么事都是她做主，从小处说，吃什么不吃什么，都是她说了算。长得白白胖胖的方部长对家里的事不闻不问，每日里总是一副憨态可掬的样子，在他眼里什么事都不算个事，什么事都好说。看他的脾气和长相一点儿也不像个军人，更不像个打过仗的军人。在朝鲜战场上，他就负责后勤工作，为了把供给送到前线去，他带着人冒着敌机的轰炸，冲过了四道封锁线，上到了阵地最前沿。在一次战役的关键时刻，阵地上的人拼光了，他带后勤的人顶到了阵地上，一连坚持了三十多个小时，直到大部队发起反攻。打仗的时候，方部长是另外一种样子，不打仗的时候，就是眼前这种样子了。
母亲坚决不同意方玮去当兵，她要把方玮的入伍通知书给武装部送回去。她说到做到，她真的要拿着通知书去武装部，她的鞋都穿好了。就在她把门打开一半时，方部长说话了，他只说了两个字：够了！声音不大，像一声喟叹。母亲立在了那里，她有些吃惊地望着方部长。
方部长冲自己的女儿说：你真的愿意去当兵？
方玮对是否当兵并不感兴趣，有许多人当兵，是因为对部队不了解，冲着部队的神秘而来的。她从小就生活在部队大院里，部队对她来说早就没什么诱惑力了。她下决心当兵，完全是因为乔念朝也要去当兵，念朝是她的恋人。在她十八岁的情感里，这是她的初恋，也是生命中最重要的一部分，她此时无法割舍这份情感，不管念朝走到天涯海角，她都要跟着。父亲这么问她时，她冲父亲坚定不移地点了点头。
方部长这时才把目光投向了母亲，父亲的目光一下子就透出了一种威仪，他不紧不慢地说：孩子想去参军，没啥错。你要把入伍通知书给人家还回去，你的觉悟哪去了。别忘了，你也是当过兵的人，也是出生入死过的。
方部长说到这儿，就不再看母亲了，而是望着窗外。窗户外的树叶已经开始凋落了，此时正有几片树叶在方部长的视线里飘落下来。
母亲就停在那里，一时不知如何是好的样子。她看一眼通知书，又看一眼在一旁抹泪的方玮。
方部长又说：你去退通知书，人家会咋看你？我看你到地方工作这么多年，觉悟都丢光了。
母亲狠狠地把那张入伍通知书摔在地上，哭着把自己关在了房间里。
方部长从地上捡起入伍通知书，用手弹了弹沾在上面的灰土，冲女儿说：拿去，当兵去吧，没啥大不了的。
方玮接过通知书，感激地看了父亲一眼。
母亲在屋里说：去吧，你们都走吧，我就是老死，也用不着你们来照顾。
母亲的心情可以理解，其他的孩子都不在身边，她想把方玮留在身边，这本身也没有什么错。
方玮含着眼泪冲父亲说：我当满三年兵就回来。
父亲挥挥手说：别听你妈的，我们离老还远呢。你想在部队干到啥时候就干到啥时候。
两天后，一列兵车把这些入伍的新兵拉走了。
方玮的母亲没有来送方玮，这些大院的孩子中家长很少有人来送。有的派出了秘书或警卫什么的，帮着提提行李。他们嘻嘻哈哈地说告别的话，部队对他们来说，就跟自己家一样，无非是从这里搬到了那里而已。
最后方部长出现了，他是代表军区首长来看望这些将出发的新战士的。他在火车站的月台上讲了几句话，队伍就上车了。
方部长在一个车窗口找到了方玮，那时她正和乔念朝坐在一起。方部长冲女儿招招手道：到部队来封信。
方玮冲父亲点点头。
这时一个干部走过来，在车上冲方部长又是敬礼，又是挥手地道：请首长放心，请首长放心。
方部长又冲这些新兵招招手，转身就离开了。
那个年轻干部从方部长的身影里收回目光，冲方玮笑笑说：你是首长的女儿？
方玮没点头，也没摇头。
年轻干部就自我介绍道：我叫刘双林，是你们的新兵排长。说完还伸出了一只手，方玮没有伸出手，那只手却被乔念朝握住了。乔念朝掏出一盒“迎春”牌香烟说：排长同志，请抽烟。乔念朝做这一切时，显得老道而潇洒。
第一部分放马沟大队
李亚玲生得很健康，人也长得浓眉大眼，一条又粗又黑的辫子像李铁梅似的。章卫平自从当上大队革委会主任后，他就开始留意起李亚玲来了。
章卫平来到放马沟大队可以说是如鱼得水，天高地阔。
放马沟是父亲的老家，父亲十三岁从这里参加了抗联，走上了革命的道路，最后九死一
生，现在成了我党我军的高级干部。放马沟的人民引以为骄傲，小小的山村里，出了一个军区副司令，他们把这一切都归结为放马沟的风水。就是姑娘、小伙子找对象都沾了很多的光，其他村子里的姑娘很愿意嫁到放马沟来，因为这里曾经出了个军区副司令。
放马沟的山上还埋着章卫平的爷爷和奶奶，爷爷和奶奶就生养了章卫平的父亲这么一个儿子。如今，章卫平又到放马沟插队来了，放马沟的乡亲们对章卫平的父亲的热爱和尊重很快就转移到章卫平身上来了。
章卫平来到放马沟大队的第一年，便顺利地当上了民兵连长。在乡亲们的眼里，这个职务只能由章卫平来担任。不仅仅因为他是副司令的儿子，更重要的是，章卫平怎么看都像一个民兵连长。章卫平一年四季都穿着正宗的军装，笔挺、光鲜、干练。他满嘴都是世界、国内的一些大事，从美、苏两霸的原子弹到如火如荼的越南战争，他都讲得头头是道。以前乡亲们也懵懵懂懂、多多少少地知道一些，可从没有听人讲得如此鲜活和具体。
以前的民兵连长是二柱子，也曾穿过一套仿制的军服，可那套军服穿在二柱子身上，怎么看都像是偷来的。二柱子还有一个四岁的儿子，他天天把那个流着鼻涕的儿子抱在怀里，让儿子的鼻涕蹭满他的前襟和后背。二柱子领着民兵训练，有时也把弹药库里的枪拿出来，枪在二柱子手里就如同一根烧火棍。把这么一支武装力量交到二柱子手里，乡亲们是不放心的。
章卫平一来到放马沟，他身上流露出来的气质和光辉就把二柱子压倒了。在众乡亲的热烈呼吁下，由李支书找二柱子谈了一次话，支书说：二柱子，你看你，咋像个连长呀？你就别干了，让给章卫平干吧。
二柱子就梗着脖子说：那样我干啥呀？
李支书看了看二柱子浑身上下的鼻涕印迹说：我看你还是回家抱孩子去吧。
二柱子就回家抱孩子去了，章卫平众望所归地当上了放马沟大队的民兵连长。章卫平当上民兵连长之后，果然与众不同，他先是让全体民兵活动，必须着军服，每周利用三个晚上要进行训练。
章卫平把一百多号民兵组织起来，人人的肩上都扛着一杆钢枪，钢枪在章卫平的要求下被民兵们擦拭得溜光水滑。章卫平这样或那样地训练着民兵，他对兵的训练真是太熟悉了，军区大院里每天都有军人的训练。小时候，他就和一些孩子一起，模仿着军人的训练，他对军人的一切早就耳熟能详了。所以说，章卫平训练民兵时，都是按照部队上的一切要求着民兵们。在很短的时间内，一百多号人已经能走出很整齐的步调了。不仅如此，章卫平还教民兵们喊那些洪亮的口号。例如：“一、二、三、四——”，还有“提高警惕，保卫祖国；擦亮眼睛，准备打仗”等。这些响亮的口号，在放马沟宁静的夜晚，传得格外的远。
乡亲们躺在炕上，睡得空前绝后地踏实。因为有民兵保卫着，他们是放心的。
章卫平牛刀小试，就给民兵连带来了翻天覆地的变化，也给放马沟的业余生活增添了许多风景。自从章卫平当上民兵连长后，他要求民兵们每天下田劳动时，必须把枪带在身边。民兵们就一手拿锄头，一手拿钢枪。劳动时，民兵们就把枪架在一起，那些钢枪都是擦拭过的，又抹了一层枪油，那么多枪放在一起，在太阳的照射下，闪闪发光。章卫平望着那些枪，再望一眼生龙活虎的民兵们，有一种成就感便油然而生，他背着手，巡视着民兵的枪和他们的劳动。
章卫平组织民兵，每年都要打上两次靶，一次在春天，一次在秋天。打靶前，按上级规定，民兵们是要脱产训练上十天八天的。这是民兵们的节日，也是放马沟大人小孩儿的节日。
打靶的日子终于来到了，靶场就设在放马沟的后山上，在警戒线外，站满了放马沟的男男女女，他们像过年一样兴奋。枪声响起，是那么悦耳清脆。不管打中多少环，围观的人们都要欢呼上一阵子。自从章卫平当上了民兵连长，人们看什么都顺眼了，以前二柱子每年也组织民兵打靶 ，那时也有许多人围观，可那时的枪声在乡亲们听来，都没有现在这么响、这么脆。
章卫平在当满了两年民兵连长后的一年夏天，突然一连降了几天的暴雨，放马沟西的那条老河套突然洪水暴涨。在浑浊的水面上不时地漂浮下来一些农具，或者村民的柴禾垛，它们顺流而下。在下暴雨的那几天里，章卫平组织民兵日夜在老河套的大堤上守护着，如果河水溢出河道冲向村庄，他们会鸣枪报警。那些日子，民兵们的工作是辛苦的，但也是兴奋的。
那天，章卫平领着民兵们在河堤上巡视，突然，他们看见一只牛被水冲了下来。这是一只刚出生不久的小牛，小牛本身是有些水性的，但它的力量还不足以和这滔滔的洪水抗衡，它只能随波逐流了。
章卫平看到那只牛的瞬间，似乎想都没有想，把枪扔在一旁，纵身跃进水里。他很快就抱住了牛，可水流太急，他和牛一时无法上岸，随着洪水顺流而下。岸上的民兵一边顺着河堤往下狂奔，一边在岸上呼喊着，同时鸣枪报警。一时间，全村的人都出来了，不仅全村就连附近的邻村人，都蜂拥着涌上河堤，他们共同目睹了章卫平救牛的风采。一直到下游，河水渐宽，水流也不那么急了，岸上的人向水中抛下绳子，章卫平把绳子系在牛的身上，自己扯着牛的尾巴，在人们的帮助下上了岸。
章卫平做这一切时，完全是下意识的，当他扑进洪水的瞬间，他已经把生死置之度外了，到了水里他才开始感到后怕，可一切已经晚了，他只能和那头牛风险共担。上岸后，由于劳累和惊吓，他一下子就倒下了，倒下的时候他像电影里的英雄一样，说了一句：牛还活着吗？
章卫平英勇救牛的光辉事迹一下子就传开了，先是在公社里宣传，最后县里又来人，省
报还派出了记者，表扬章卫平的文章很快就在省报上发表了。
县委书记都讲话了：这样的知识青年是我们可以值得培养的接班人。
很快章卫平便成了放马沟大队的革委会主任。那一年，他刚满十九岁。
章卫平这颗种子发芽出土了，他在放马沟找到了适合自己的土壤。人们也都说，放马沟是一片风水宝地，先是出了一名将军，后来又出了一个英雄，这个英雄才只有十九岁。接下来，又有了一个更大的新闻，本村青年刘双林在当满四年兵后，光荣地提干了，在部队当上了排长。
在那一年里，放马沟的喜事一桩接一桩，人们更加验证了放马沟出人才。在那年的秋天，有三位如花似玉的外村姑娘喜气洋洋、欢天喜地嫁到了放马沟大队，他们破除封建那一套，不向男方要一分钱的彩礼，带着自己的嫁装，赶着马车来到放马沟安家落户了。
在章卫平眼里，放马沟人民的生活是红火的，是非常有意义的。当民兵连长那会儿，他只想着要把放马沟大队的民兵连建成一支铁军，招之即来，来之能战，战之能胜。现在，他是放马沟大队革命委员会主任了，他考虑的不仅是民兵连的问题了，而是整个放马沟人民群众的生计和革命干劲儿了。
十九岁的章卫平，在以后生活中经常眉头紧锁，手里夹着“迎春”牌香烟，他一边吸烟，一边思索着。
大队办公地点是一溜红砖瓦房，有大队办公室，还有卫生所，一部手摇电话连接着公社，公社革委会有什么最新指示，就是通过这部电话传达下来。电话线是裸露在外的，在大自然里风吹雨淋，电话信号很弱，打电话的人冲着话筒喊得地动山摇，在电话里听到的声音却如蚊子哼哼。放马沟和外面的世界联络是不通畅的。
章卫平为了改变这一现状，在大队部架设了一台扩音器，然后又接了几个高音喇叭，大队有什么最新指示，都可以通过高音喇叭传达出去，那声音比十个人的高声呼喊还要大上十几倍。章卫平在物色广播员时，他看上了李支书的女儿李亚玲。
李亚玲年纪和章卫平相仿，高中毕业后在公社卫生院学习了半年，现在是放马沟大队的赤脚医生。有头疼脑热的村民经常光顾大队卫生所，留下五分钱，让李亚玲扎上一针，或者开点阿斯匹林什么的，这是农村合作医疗的最大优越性。
李亚玲生得很健康，人也长得浓眉大眼，一条又粗又黑的辫子像李铁梅似的。章卫平自从当上大队革委会主任后，他就开始留意起李亚玲来了。
李亚玲现在归他领导，整个放马沟大队都归他领导，对这一点他深信不疑。他把自己让李亚玲一边当赤脚医生，一边做广播员的想法与李亚玲一谈，李亚玲就无条件地服从了。从此，章卫平就开始了自己在放马沟的初恋。
第二部分心惊肉跳的爱
李亚玲已经是一个成熟的女性了，对异性的渴望和新奇使章卫平磁石般吸牢她的目光。经过这一段的接触，她已经开始暗暗喜欢章卫平了。
从那以后，遍布在放马沟大队的房子上、树干上的高音喇叭里会经常响起李亚玲年轻而又甜美的声音。
早晨的时候是国际、国内的新闻大事，这些新闻大事都是头一天晚上章卫平从报纸上摘抄下来的，然后把这些新闻汇集在一起，留给李亚玲早晨播出。自从章卫平当上放马沟大队的革委会主任后，他就搬到大队部住了。大队部有火炕，屋子里还有一个炉子，日日夜夜地那么燃着，炉子上坐着一把水壶，水壶里的水不知烧开有多少遍了，蒸腾着白白的雾气。
早晨六点是章卫平起床的时间，他洗完脸，刷完牙，李亚玲就来了。她的肩上斜背着印有红十字的医药箱，这个医药箱随时随地跟着她，因为说不定什么时候，她就要出诊。医药箱里放着治头痛脑热的常用药。
早晨播完国际、国内的大事，李亚玲就算完成了任务，然后来到她的那间医务室。医务室里永远散发着淡淡的酒精和来苏水的混合气味，这种气味已经成了李亚玲身体里的一部分。
章卫平很喜欢这种气味，有时他真说不清这种气味是来自医务室，还是来自李亚玲的身体。
白天没事的时候，章卫平会晃悠到医务室里站一站，有就诊的病人时，他会立在一旁，看李亚玲给病人量体温、或开药打针。没人的时候，他就坐在本应该就诊人坐的椅子上，有一搭无一搭地和李亚玲说上几句话。
他说：亚玲，你这工作真不错。
李亚玲这时就从《赤脚医生手册》上抬起头来，冲章卫平淡淡地笑一笑道：农村的赤脚医生，没什么前途。
两人经常就城乡差别争论不休。李亚玲高中毕业，她别无选择地回到了本村，她对章卫平在城里待得好好的，反而来农村一直不解。她不明白，章卫平为什么喜欢农村。他们这些土生土长的农村孩子，对城市的向往和渴望就像鱼于水、鸟于森林那般迷恋和向往。他们报怨父母没有把自己生在城市里，而是生在了农村。李亚玲作为高中毕业生，她对外面世界的渴望有着许多的理由和条件。现在她是名赤脚医生，这是一种无奈的选择，但她不甘于现状，她觉得自己一定有机会离开放马沟，去城市里生活。
城市是多么美好哇，有高楼、电影院，还有公园；城里人住的是床，农村人只能住火炕；城里人穿得永远是光鲜干净的，而农村人在城里人的眼里，只能是顶着高粱花子的土包子。李亚玲和所有农村有志青年一样，把有朝一日进城，当成他们永远的梦想。
她经常问章卫平：你为什么要来农村？农村有什么好？
章卫平每次都不假思索地回答：海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。
这是章卫平真实的想法，城里是什么，他还没有吃透，但那个军区大院他是吃透了，他在军区大院感到压抑，不论做什么事，都有人在管束。支援越南战场的想法夭折后，他就开始转移了自己的兴趣。那时他对农村并不了解，他本想去参军的，没想到的是，父亲章副司令让自己的秘书和警卫员把他押送到了农村。刚开始他是反感的，甚至他做好了反抗的准备。因为他知道，父亲的秘书和警卫员是不可能在农村看着他的，只要他们一走，自己去哪儿，还不是自己说了算。可他一来到农村，很快就改变了自己的想法，农村的广阔天地，真是大有作为。这是他的真实感受。在农村他很快就找到了自身价值，他当民兵连长，手下有一百多号民兵，他可以通过自己的意愿，让这些民兵们展示作为民兵的价值。这在城里和军区大院里，是根本不可能实现的。
后来，他又做了放马沟大队的革委会主任，放马沟大队有两三千人，这些人都归他一人领导。章卫平在初级的权力欲望里找到了自己的价值。刚开始，他作为一个热血青年，单枪匹马地想去越南，参加那场激动人心的抗美援越的战争，如果当初的想法有些天真幼稚的话，几年的农村生活让章卫平成熟了，更实际了。现在他的理想由原来那可望而不可即、高高飘在空中的风筝，变成擎在他手里的一把“伞”，这把伞他看得见也摸得着，实实在在。二十岁的章卫平是踌躇满志的，他要带领放马沟大队的全体村民，改变一穷二白的落后面貌，早日实现共产主义。这种精神经常激励得章卫平热血沸腾，他经常夜不能寐，理想在漆黑的夜里纵横驰骋。
他对李亚玲这些农村青年想离开农村，一心奔城里的想法很是不解，正如李亚玲不了解他的想法一样。
傍晚的时候，放马沟大队的高音喇叭里也会响起李亚玲的声音。这次播报的不是国内、国外的大事，而是壮怀激烈的诗词。这些诗词也是章卫平精挑细选的，像“数风流人物，还看今朝”等等。他把这些诗词选出来后，让李亚玲播出去。李亚玲不愧是高中毕业生，她的领悟能力很强，总会把这些诗词念得抑扬顿挫，有声有色。李亚玲在念这些诗词时，章卫平在一旁一边吸烟，一边陶醉地望着李亚玲。
李亚玲播送完一遍，便关了扩音器，然后征询地望着章卫平，章卫平就挥挥手说：再来一遍。说完还把自己的水杯往李亚玲面前一推，他的意思是让李亚玲喝口水，润润嗓子，好让她的声音更加圆润。李亚玲不喝水，只咽了口唾沫，便又一次打开扩音器，声情并茂地朗读着那些壮怀激烈的诗词。
做完这一切时，外面的天就已经黑了，李亚玲似乎不急于走，章卫平就搬了一张椅子放在火炉一旁，让李亚玲坐下，自己也坐下。炉火红红地映着两个人，他们都没有提出开灯，两人冲着炉火在想着各自的心事。
李亚玲就说：你真的不想回城里，在农村扎根一辈子？
章卫平就认真地想一想，肯定地点点头。
李亚玲就很失望的样子，伸出手在炉火上有一搭无一搭地烤着。
章卫平就说：你也安心在农村干吧，农村需要我们这些有知识的青年人。
李亚玲不说话，她在想着自己的心事，面前和自己年龄相仿的章卫平充满了激情和幻想，又有着城里青年敢说敢想又敢干的豪气，这一切，无疑都在深深地吸引着她。李亚玲已经是一个成熟的女性了，对异性的渴望和新奇使章卫平磁石般吸牢她的目光。经过这一段的接触，她已经开始暗暗喜欢章卫平了。
对章卫平来说，李亚玲也在吸引着他。她的声音，她的身体，还有她的笑声，都让他着迷和神往。在城里，在军区大院的时候，那时他对男女的事情还混沌未开，任何一个女性都不会让他产生好感。在农村这三年多的生活里，他成熟了，从一个男孩子成长为一个大小伙子。他开始对身边的异性产生了兴趣，他第一个接触的就是李亚玲，李亚玲的健康，还有那天然、没有经过修饰的年轻女性的魅力，“呼啦”一下子把他心底里对异性的渴望点燃了。这些日子，他睁眼闭眼，眼前都是李亚玲的身影。于是，他便利用一切可以利用的机会走近李亚玲。
章卫平也能感觉到，李亚玲也有些喜欢他，每天晚上工作完，她都不急于离开，而是和他在火炉前坐一坐，哪怕什么都不说，两人在半明半暗中静默着。
过了许久，又过了许久，李亚玲站起身，说了句：我该回去了。然后转身，把医药箱斜挎在肩上。这时，章卫平也站起来，从办公桌上抓起手电说：我去送送你。
李亚玲不拒绝，也不应允，低着头向外走去，章卫平跟上。两人走在雪地里，手电的光束在他们面前的雪路晃悠着。两人走得很近，中间的距离就横着那只医药箱。他们都不说话，任凭着两双脚踩在雪地上发出的“吱吱嘎嘎”的单调声响。
远远近近有狗的叫声悠远地传来，夹杂着牛哞驴叫，章卫平对这一切都充满了新奇的感受。
李亚玲呢，对乡间的这一切早就司空见惯，她已经麻木了。每一声狗叫，都让她的心里难受一些，因为这些声音时时刻刻都在提醒她，她此时仍身处在农村。
两人默然无声地向前走着，李亚玲不知为什么叹了口气，章卫平扭过头去看她。
她说：你就真想在这里扎根一辈子？
她不知这么地问过多少次了，他的答案也是她所熟悉的。
两人的说话分散了一些注意力，他们的身体就碰在了一起，中间夹着那只医药箱，硬硬的，两人都感觉到了。他们已经看到，李亚玲家窗子里透出的灯光了，李亚玲紧走几步说：我到了。
章卫平就立住脚，用手电的光束送李亚玲往家里走去。李亚玲家里的狗蹿出来，冲章卫平响亮地叫了几声，被李亚玲喝住了。直到李亚玲推门进屋，章卫平才关掉手电，独自向大队部走去。他一个人就用不着手电了，手电的光亮是为李亚玲准备的。
收藏