女人，危险的投资
作者：柏杨
他对女性的审美观念，女性的婚姻情爱，女性的独特心理等等有着诸多评论。他的此类杂文并没有因为内容是评述女人而变得委婉柔顺，还是读者所熟知的柏杨似的锋利畅快，尽数女人这比上帝还难懂的天生尤物。
虽说是对女人的评头论足，却嬉笑怒骂男人因着女人而生的种种丑态，笑叹男人也薄命。犀利的文字撕开男人，女人伪装自己而披于外表的华丽袍子，笔锋直指人这种情爱动物或卑微或伟大或猥亵或美丽的隐秘内心。
北岳文艺出版社 出版
第一部分
爱情是有条件的(1)
门当户对的意义，昨天已经言之，不是金钱上的相对，也不是权势上的相对，更不是社会地位的相对。《堡垒集》上曾经说过，恋爱往往是有条件的，只有少不更事的男女，或别有用心的男女才高喊恋爱没有条件。呜呼，夫无论男的爱女的，女的爱男的，都是爱对方的优点。她爱他强壮焉，会琴棋书画焉，有前途焉；他爱她苗条焉，伶俐焉，漂亮得不像话焉。这些优点便是条件矣，张先生谅已拜读，我们不再重复。问题是，世俗上所谓的条件，往往指的是金钱、权势和地位。因此稍微有点灵性的男女都以谈金钱权势地位为羞。如果对一个女孩子曰：“你最好嫁给他，他有的是学问。”她准眉开眼笑。如果曰：“你最好嫁给他，他有的是银子。”那才叫表错了情也。一些如虎似狼的女士，或贫苦家庭出身的小姐，往往直率的提出选偶条件，非钱不可，不过这种提出，也只限于三五友好在一起的时候；我有一位远房孙女，便曾对我声明，只要是有钱的，便是混蛋加三级都嫁，以她的美貌，（柏氏门中，男均英俊，女均美貌，读者先生，不可不知。）后来果然钓上了一个老金龟，如今孩子都念中学堂矣。但普通情形，女士们都会表示蔑视身外之物。最常见的莫过于新闻记者访问电影明星，问她选丈夫的条件，她可能说一大堆，而独不会言钱，盖一谈钱，就肮脏啦。
但电影明星没有一个嫁给穷光蛋的，不嫁给老板，就嫁给导演，再不然就嫁给有同等分量的男明星。只有这些人才门当户对，有一个女明星和男导演结婚后大谈曰：“我们因日常生活在一起，而产生爱情。”这是屁话，天下竟没有一个女明星嫁给干摄影的朋友，或干场记的朋友，他们也是日常生活在一起的，却产生不了情，何故乎哉？她奉承老板、奉承导演，可以成名，可以多主演几部片子，可以多几个特写镜头，爱情自然猛往外冒，她奉承摄影师、场记，有啥好处也？
任何幸福夫妻，一定门当户对，这不是说两个年轻男女一定要先弄清楚对方的身世，再谈恋爱，而是相埒的男女自然而然的容易结合，女孩子如果家住洋楼，拥有汽车，今天去维也纳参加夏令营，明天去奥斯陆滑雪，恐怕一个送报为生的报贩很难追到手，（小说上和电影上可能追到手，此小说和电影之坑死人也。）即令追到手，且问张雅民先生，你说他们怎么过日子哉？床头黄金尽，壮士无颜色，做丈夫的如果在经济上不能供应妻子，该丈夫在家庭中就直不起脊梁。做丈夫的如果不能成为妻子的荣耀，妻子就会感到很大的羞辱，严重的影响婚姻。我有一位朋友，娶妻的条件有三，一曰漂亮，二曰漂亮，三曰漂亮。还好，皇天不负苦心人，娶了一位漂亮的，可是该妻子却是一个山窝土豹子，客人来访，想见见新娘，打死都不肯出来，一再拜托，化妆化了两个小时，手臂上戴了一串金镯，（不叫她戴，她认为丢人，便不肯出来。）穿着十八世纪秃头高跟鞋，一瘸一瘸，（因她过去从未穿过，故不得不瘸。）客人问她曰：“嫂夫人好。”她以小手帕掩其芳口，嘻嘻嘻嘻，又把腰扭成海军用的那种钢索，坐在沙发上，一面拉衣襟，一面歪脖子，笑个不停，庸俗交加，使人恨不得上去踢她两脚。呜呼，如果妻子携夫出席国宴，报贩丈夫也来上这一套，他们能白头偕老哉？前些时高雄一位下女小姐，因某美籍华人不带她去美国而自杀，吃亏在她没有弄懂门当户对的重要。
爱情是有条件的(2)
张先生反对门当户对是一回事，但它确确实实存在，又是一回事。
张雅民先生来信中为天下做父母的喊屈，盖无论《堡垒集》也好，“七世夫妻”也好，几乎全是支持男女间的私情而反对老头老太太的，则老头老太太养儿育女，辛辛苦苦一辈子，真是太没意思矣。父母无不爱其儿女，爱死爱活的结果，竟爱出仇人来啦，也未免几近残酷。嗟夫，明明知道那是一个火坑，不让儿女去跳，儿女非跳不可，爸爸妈妈一把拉住，不但不讨好，反而群起而攻之，落得一个“老顽固”的封号，岂不太寒心乎？生孩子养孩子真是傻瓜，不如根本不生不养也。
张先生的感叹颇有道理，柏杨先生暨夫人，也是身为父母之人，有时想想，不但生儿育女没意思，简直人生都没意思。在所有的动物中，以人类的婴儿期最长，不但婴儿期最长，需要父母抚养的时间也最长。贵阁下没有看见狗乎，狗先生的寿命虽只十五年，但它的婴儿期不过三个月，需要狗妈妈（爸爸早溜之乎也，真是奇妙的制度）抚养的时间，不过一个月，过了这个期限，狗儿子便可自立。人类的寿命平均七十岁，而有些人到了四十岁还在读博士读硕士读学士，花爹娘的钱，淘爹娘的气。小狗生下来，狗妈妈用舌头舐了舐，便不再看它，人妈妈却紧张万状，不但人妈妈紧张，人爸爸也紧张，不但人爸爸紧张，简直凡是相识的人几乎无不紧张，这样一直要紧张到两年，孩子才能下地走路，以后的日子不用说啦。如果依照着狗先生的抚养期和自立期，则人类至少应该活三百岁才对也。
父母对子女既如此的诚惶诚恐，自然产生两种浓厚的欲望，一种是占有，一种是希望孩子快乐。这两种心理缠在一起，势必干涉到婚姻上来。干涉的结果，有的大获全胜，儿女听了父母的安排。有的则栽了筋斗，儿女来一个阵前起义。我想人类中最大的惊骇，莫过于父母忽然发现一向被控制在手，百依百顺的爱子爱女，轰然叛变。那股震撼力能把老头老太太震撼得肠断魂消，尤其再背上“老顽固”的招牌，就简直非大口吐血，伸腿瞪眼不可。
柏杨先生不是在每一种为争取婚姻自由而反抗父母的行动中，都谴责父母老顽固；而是说，一个人终有一天要掌握自己生命之舵，父母跟不了一辈子，也代掌不了一辈子，一般人总是希望儿女们结了婚之后再去掌，何不退一步让他们早几天掌也。还是我们说过的话，儿女自己选择的婚姻，固有坏的，也有好的；父母代为选择的婚姻，固有好的，也有坏的。亲爱的父母忽然成了老顽固，在父母本身，固然伤心，在当叛逆的儿女而言，又何尝愿意也。我想这是一个观念问题。我有一个朋友的女儿，便是如此这般出了事，有一天我去拜访，老头正在大发雷霆，质问他女儿曰：“你为了那野小子，连爸爸妈妈都不要啦。”女儿在一旁噘着嘴不响，我插嘴曰：“兄台，她不过要嫁那野小子而已，并没有和那野小子串通，来分你的尸呀，怎么能说她要野小子不要二老乎？”盖父母和丈夫不是对立的两个仇敌，有甲就没有乙，有乙就没有甲，而是可以和平共存的至亲，何必一定拿出一刀两断的二分法，让儿女选择乎？儿女虽然和烂女人野小子逃之夭夭，其心仍爱父母得很也。这种观念不弄清，父母的地位永远飘飘荡荡。
爱情是有条件的(3)
张先生曰：“天下父母真是可怜。”我再重s复一遍，柏杨先生同意这种看法，但这似乎涉及到人性问题。呜呼，人的爱是下倾的，故父母爱子女一定超过子女爱父母，老头老太太思一思想一想，他们对父母爱的多乎，对子女爱的多乎？如果自己爱子女超过爱父母，那就不必指望自己的子女例外。我这不是为非孝论找哲学根据，拜托圣崽朋友千万莫暗下毒手，而是说明这是一种生物的现象，做父母的应了解这是上帝的旨意，恍然大悟，不去作非分的要求，自然心平气和，快快乐乐。因时代在变，不能适应这种变，岂但可怜兮兮而已。好比说，从前马车时代，你一招手，它就停下，任你上之下之。而如今火车时代，你招十次手它也不停，你如果勃然大怒，去拉它硬停，它能把你摔得头破血流。古时儿女婚姻，天经地义由父母包办，你不包办，让儿女去自由恋爱，准是混账兼王八蛋。而如今流行的是自由恋爱，你仍保留着三皇五帝夏商周的脑筋，怎么得了哉？又好像从前养儿养女是为了防老，如今啥都防不住矣。常听有些人以大义灭亲的姿态，喊曰：“我养儿育女是为国家培养第二代。”这是无可奈何的说法，否则老头老太太岂不更为可怜。但这种无可奈何的说法，正需要我们学习也。
门当户对(1)
损害尊严的恐怖，不胜枚举，在不平衡的婚姻中，一头大的那一位一定处处占上风，一头小的那一位，一定处处吃瘪，没有他应该有的地位。夫妇者，敌体也，好像麻将上的“一般高”，谁也不比谁大，谁也不比谁小，一旦发生了一头大一头小，那就不是“一般高”，而是“一条龙”，就有龙头龙尾之分矣。丈夫尾大不掉，太太准受不了。太太尾大不掉，丈夫们也同样的难以消化。吾友郭暧先生，郭子仪先生的儿子也，娶了升平公主，该公主到了郭家，按道理应先参见公公婆婆的，她却严辞拒绝，理由很简单，老头老太太见了俺爹俺娘，都磕头如捣蒜，功高盖世算个屁，俺爹俺娘一怒，能杀你们全家，你家吃的喝的还不都是俺爹俺娘赏赐的，这头岂能随便乱磕哉，把郭暧先生气得发癫。幸亏郭子仪先生到底年纪大啦，知道厉害，不参见就不参见吧。就此一端，可看出该媳妇不同其他媳妇，该妻子也不同其他妻子。郭子仪先生生日那天，贵宾云集，七子八婿，当然要拜寿，升平公主又不肯啦，理由还是老理由，郭暧先生年轻火大，这一次就来一个不客气，把她阁下揍了一顿，还骂曰：“你以为你爹是皇帝呀，俺爹因为瞧不起皇帝才不干那玩艺的。”（史书上的文言文是：“汝以汝父为天子耶？吾父薄天子而不为。”）公主老奶吃了眼前亏，收拾收拾小包袱，哭哭啼啼，进宫告状。郭子仪先生听说，魂飞天外，寿也不做啦，立刻把儿子绑起来，到皇帝那里，父子二人，跪地请罪。
河南省有一出地方戏，曰“打金枝”，金枝者，大概是指“金枝玉叶”吧，把公主的鼻孔朝天，驸马的不肯服气，公公的诚惶诚恐，描绘得淋漓尽致。其中有段唱词曰：“床下行过君臣礼，上床再叙夫妻情。”这股大义灭亲的举动，你说怎么办吧！幸亏皇帝老爷还算明白，知道问题出在那里，谓郭老头曰：“不痴不聋，不作阿家翁，儿女闺房之言，何足听也。”大事化小，小事化无。如果遇到坏心眼的家伙，小事化大，好小子，你敢欺负我女儿，那不是瞧不起咱家乎？锦衣卫，拉出去砍了，那就比害一场感冒还严重。
中国五千年传统文化中，至少有三件文化实在是优秀不起来的，一是宦官，一是女人缠小脚，一是男人姬妾如云。宦官一直到清王朝下台鞠躬，才算取消。小脚的寿命似乎延长了四十年，对日抗战时，北方乡下，还有人照缠不误。至于姨太太，目前仍很盛行。可是，北齐王朝的时候，所有王公大臣，或达官贵人，跟现在美国一样，无论怎么在外面胡搞，家里却硬是只有一个妻子，绝没有小老婆的，原因就在于他们差不多都是娶的公主。而北齐王朝从头到尾，又都是暴君，一旦公主老奶打了小报告，说她丈夫讨小老婆啦，准是喀嚓一声。这固然可为女性吐一口气，但也可看出不平衡婚姻实在是杀机四伏。
门当户对(2)
柏杨先生想，话似乎不能这么说，无论它是过去的也好，外洋的也好，我们必须有选择地抛弃，有选择地保留。有些性急如火，爱国如狂的朋友，主张起“西化”来，成了猪八戒吃人参果，连核带皮，一股脑儿吞，认为要西化就彻底西化，洋大人的洋枪洋炮火轮船，固然得接受，洋大人的花柳病，也得接受。而且嘲笑有选择的接受是古老的“中学为体，西学为用”。关于这一点，似乎有研究研究的必要，猪八戒先生如果非连核带皮，甚至连毛毛虫都一口吞下去，就吃不了人参果，那么，一口吞下去也未尝不可；但是，如果他可以把毛毛虫拂掉，把皮剥掉，把核剔掉，那么，他就应该吃个干干净净的。同样道理，如果我们没有智慧，没有能力选择，必须连花柳病也弄到身上才能西化，那么，害害花柳病也没啥了不起。如果不必害花柳病也照样可以西化，照样可以制出洋枪洋炮火轮船，照样可以民主法治，照样可以公平竞争，照样可以维持人性的尊严和价值，就不必大无畏的去害花柳病。
一句话说完，中国应该有选择的接受遗产，有选择地接受洋大人的那一套，如果遗产百分之九十九是糟透了的，就不妨选择剩下来的百分之一。如果洋大人那一套百分之九十九是精华，就应该拒绝剩下来的百分之一。美国当然是中国的一个活榜样，但美国的三Ｋ党，我们就不必为了西化，先也组织一个，然后再去努力消灭它。
——前几天，有位洋大人回华盛顿，一位朋友请他吃饭饯行，听说柏杨先生新做了一套西装，特地邀我作陪，露露脸拉拉关系。酒过三巡，菜过五味，谈起中美两国风俗人情，洋大人开腔曰：“有一点，不知你们留意没有？中国人的友情比较永远，而美国人的友情只限于自身。”我当时就端出孔孟学会嘴脸答曰：“那当然，中国有五千年优秀传统文化，文王，武王，周公，郑公，孔子，孟子，李子，桃子，一脉相传，到了柏杨先生，忽然更为光大，你们美国才立国几天呀？”他笑曰：“柏老，你这是中国人唱《莲花落》办法，不经过大脑，我的意思非指此也。”我曰：“听听你的。”他曰：“我讲可以，你阁下可别发怪论。”我急曰：“谁发怪论谁就是龟儿子，刚才说的那些，不过是看宣传品过多，滑了嘴罢啦。”
爱情有价论(1)
世界上最教人开国骂的事，莫过于玉洁冰清的大家闺秀，嫁给一个浑身都是花柳病的花花公子。就在台北，有一对在社会颇有名的夫妇，（我如果泄漏了他的名字，包管立刻就有天灾人祸。）他们生第一个孩子是聋子，生第二个孩子也是聋子，生第三个孩子更是聋子，简直一聋到底。搞得天昏地暗，求神问卜，结果检查出来，那位父亲老爷原来害着国际梅毒。在医学上，没有国际梅毒这个名词，但民间却人人皆知，据说梅毒毒菌有很多种，如果单是一种毒菌发作，还容易对付。如果许多种毒菌纠缠在一起，那就连太白金星都没法度啦，什么六○六，九一四，以及这个“训”那个“训”抗生素特效药，就好像注射到木头上。贤慧娇妻一片纯真，哪听说过这种玩艺，不但贤慧娇妻不知道，就是该丈夫还自以为伤口已愈，不知道血液中的毒菌会毁灭下一代的耳膜也。呜呼，孩子何辜，却承担了父亲风流之罪！还有一种在自己身上就有报应的，提起来更教人作呕，免谈免谈。柏杨先生真想建议立法机关，应该制定一项法令，男女在结婚时，必须提出身体检查证明书，提不出来，法院公证处就不给他证婚。如果自己迳行结婚，就不准他报户口。在这种情形之下，如果仍有人勇敢过度，还是非结不可，那么就让他成为一对十目所视，十手所指的脏鸳鸯可也。
花柳病问题，不过是学生考卷上的话：“试举一例，以说明之。”实际上健康的意义并不一定指花柳病。晋王朝王浑先生的太太钟琰之女士为她的女儿选择丈夫，他儿子王济先生就介绍一位将军的儿子，老太婆教那孩子杂到一群小家伙群里一起玩，观察了良久之后曰：“这小子一表人才，决可出人头地，只是他活不了大岁数，再有才干也用不上。”《世说新语》上说，落选的这位小子，果然不几年就驾崩啦。看相能看出寿夭，近乎鬼扯淡，但健康不平衡的婚姻，铁定的免不了乐极生悲。男人的三大不幸之一是“中年丧妻”，女人更不要说啦，愿意年轻轻就守寡的小姐，似乎不太踊跃也。
中途崩殂，也是一个“试举一例，以说明之”，即令不翘辫子，身体不好也实在窝囊，久病床前无孝子，亲生儿女尚且如此，夫妻间更不用说矣。上个月初，柏杨先生肚胀得穷凶极恶，医生老爷吩咐躺到床上休息，结果没躺三天我就爬起来，盖别的还好忍受，柏杨夫人的尊脸实在有点水土不服。有一次听她跟邻居那个军爷的太太窃窃私语说，我大势已去，再请医生，白糟蹋钱，只等伸腿瞪眼，她就拿起包袱，带着小孙女，去美国找宝贝儿子。呜呼，此何言欤？老夫老妻，尚且如此；年轻夫妻，要想终身服侍，实在不可靠也。
爱情有价论(2)
写到这里，准有人捶胸打跌，说柏杨先生老糊涂，爱情不是无价乎？爱情当然无价，不过一旦选上了东亚病夫，爱情就有价啦，凡是不信邪的公子小姐，尽管拍马而上可也。
我们举的几乎全是极端，不是害杨梅大疮，就是死翘翘，再不然就是躺床不起。其实用不了这么严重，只要有一点不够健康的倾向，婚姻就会布满阴影。盖一个人的身体不健康，一定会引起心理上的不健康。俗不云乎“人穷气大”，人一穷啦，再碰到不如意的事，真能冒火三丈，反正活不下去，拼了算啦。柏杨先生这么大岁数所以总是发生和人吵架的盛典，并不是我真的修养不好（我还有啥不好的），而是穷过了头，（顺便拜托各位读者老爷，万一遇到我老人家向你吹胡子，千万承让，否则阁下一拳打断了我的肋骨，你就脱不了身，我也就吃定了你矣。）同样情形，人一旦害了病，火气也照样很大，林黛玉女士所以小心眼，动不动就使性子，把贾宝玉先生搞得发昏，恐怕与她的孱弱身体有关；薛宝钗女士所以大度包涵，也恐怕与她又白又胖的身体有关。嗟夫，一个人如果娶了林黛玉女士，那才教倒了铁楣，你下班迟回家一分钟，包管三天都没个完。
知识平衡的重要，不亚于健康。即令当一个工人，一个大字不识，顶多扫扫马路，通通阴沟。如果他到办公室写字间当工人，他就得国民小学堂毕业。如果到洋机关伺候洋大人，他就得还会几句“哈啰”。如果他到原子弹发射场，恐怕他必须懂得更多，否则的话，像刘姥姥进入大观园，东碰西撞，说不定会发生粉身碎骨场面。
当工人尚且如此，更何况当丈夫乎，更何况当妻子乎。丈夫老爷如果写个便条，请妻子把抽屉里一件写着光学原理的方程式交去人带回，而妻子两眼黑漆，恐怕丈夫满面无光。如果妻子下班回来，发现丈夫把她昨天晚上开夜车写的那叠稿纸当做废纸擦屁股啦，她第一个念头恐怕是“所适非人”。
说来说去仍是一句老话，爱情是交流的，婚姻是互助的。知识不平衡等于蚂蚁拉火车头，恐怕是拉不动。也等于火车头拉蚂蚁，恐怕能拉得它阁下血肉模糊。一个学富五车的男博士娶一个目不识丁的小姐，或一个学富五车的女博士嫁一个目不识丁的小子，我敢跟你赌一块钱，这婚姻恐怕用铁链都锁不住。知识程度越接近，平衡的可能越增多。（这可不是说他们准一定幸福，别瞎抬这个杠。）人们常嘲笑有些女学生上学堂不是为了读书，而只是为了弄一张毕业文凭当嫁妆。这话当然有不太恭维的意思，其实这些女学生还是聪明的也。
谈恋爱(1)
关于谈恋爱，一位年轻朋友抬杠曰：“不说话不但照样可以恋爱，而且还爱得更深哩。哑巴不是照样恋爱，不是照样可以结婚乎？甚至既哑巴又盲聋的朋友，同样恋爱不误，你难道说他们都是畜生，只会性交，而没有爱的情操乎？”
非也非也，柏杨先生根本不是这个意思，哑巴朋友和盲聋朋友，当然有爱情，盖他们的心灵并没有哑巴，也没有盲聋也。不过，问题是，抚摸可以表示爱，但不能代替言语。互相凝视也可以表示爱，同样也不能代替言语。爱情是个很复杂的东西，不能全靠“含情脉脉”和“会心的微笑”。你阁下上班时打一个电话回家，对娇妻曰：“我爱你！”她真能高兴得多给你煎个荷包蛋。而一个臭男人正在办公室心魂不定，女朋友打电话来曰：“天凉了一点呀，你现在要加上一件衣裳才好呀。”他恐怕马上就唱起歌来。哑聋男女，便无法传递这种心声矣。
最主要的，哑巴和聋盲朋友，他们不得不放弃言语，也就是说，不能用言语表达感情是一种严重缺陷，等于没有腿不能走路是一种严重缺陷一样。没有腿的人坐在轮转椅上照样可以东奔西跑，但我们不能说那是正常的，或认为腿这玩艺一点也不重要。
谈恋爱(2)
谈恋爱有谈恋爱的专用言语，谈到了高潮，出了黄色花样，则有黄色花样的言语。这种言语不便于举例说明，举起例来恐怕文崽大怒，轻则开除中国文艺协会会籍，重则一纸报告上去，老头皮有破裂的危机。好在就是不举例子，读者老爷也知道那些话是啥，不仅普通小民到时候会如此如此，便是圣崽大人，到时候也会如此如此。我有一个朋友，恋了七次爱，都没有恋成，眼看成啦成啦，大家都泻空了尊肚，准备吃他的喜酒啦，小姐们却一个接一个撤退，众朋友关心之余，知道柏杨先生颇有点道行，就公推我前去考察，以便相机开导。考察的结果是，他阁下道德学问，简直没话可说，孔丘先生见了他都得和他握手，也大概是道德学问太多的缘故，在小姐面前，仍忍不住往外乱冒，在紧要关头而仍以兄长的姿态和口气“爱护她”，就此路不通矣。
这种现象倒可以举个例，有一天二人吃过小馆，她提议去看电影，看电影时他好像刚当选了孔孟学会常务理事，正襟危坐，小姐看见银幕上接吻的镜头，在他耳边曰：“这个吻好疯狂呀。”他摇头曰：“不像话，不像话。”看过电影，小姐提议跳舞，跳舞当中，他一面踩她的脚，一面端嘴脸曰：“这种不正当的地方，我劝你以后还是少来，有时间看看书也是好的。”结果如何，不必细问。呜呼，我们当然可以说他不懂风情，但更具体的是，他在谈恋爱时说的却是站在讲堂上的话；该甜言蜜语的时候却冒出来“致训词”节目，他不垮还有天理乎？
这些话都不是有人教之的，到目前为止，还没有一个学堂开这门功课（如果有这门功课的话，包管警察局请那位教习吃官司），自然父母也不会教他；据说有些开明的母亲会教儿女们关于性的知识，但关于言语，却木法度也。夫言语是一种艺术，可予以规矩，不能使之巧也。连柏杨先生也只能告诉你一个原则，曰“嗲”，至于怎么嗲法，嗲成了功，或嗲砸了锅，则全靠自己矣。
然则那是天生的乎？当然不是天生的。性是本能，爱情的言语乃得自于平常耳闻目染，一句下流的或骂人的话，用到特定的男女两人之间，反而更增加浓度。
爱情效用递减律(1)
——爱情是会变的，谁不相信，谁就要付出代价。
我们上次讨论人类的思想形态是会变的。陈韪先生曰：“小时了了，大未必佳。”同样的，“小时混蛋，大未必不佳”。吾友爱因斯坦先生在读小学堂时，算术就不及格，以致教习肯定他将来能有碗饭吃就三生有幸啦。吾另一友文天祥先生年轻时就花天酒地，除了美女醇酒外，对啥都没有兴趣，可是一旦国家有难，他却起兵勤王，而且在兵败被俘之后，又从容就义。
人类的理智系统固然会变，人类的感情系统更会变，而且比理智系统变得更厉害百倍，盖感情的特质就是不稳定和不一贯，如果它可以始终稳定和可以始终一贯，那就不是感情人，而是木头人矣。贵阁下看过电视剧《根》乎？两个小女孩从小在一块玩，亲密得像一对同胞姐妹。可是一旦白女孩成长到能够分辨她的玩伴是一个黑女奴时，她立刻就端起来奴隶主的架子。四十年后，当她们再度相遇，黑女孩仍怀念儿时的纯真，白女孩却早忘了个净光。黑女孩（当然，现在她们都是老太婆矣）把唾沫吐到白女孩的水瓢里，这唾沫代表她的愤怒，也代表她的悲哀，我想她内心会向上苍呐喊：“友情、友情！”
友情是感情的一种，爱情是感情的另一种。呜呼，哪一对离婚的夫妻，想当年喜气洋洋、大宴宾客、相对三鞠躬时，不是爱得要疯要狂哉。柏杨先生从前接到朋友寄来的喜帖，记下酒席的时间地点之后，就一扔了之。现在我却把它保存起来，保存起来不是准备五千年后当古董卖个好价钱，而是我要慢慢的观察这个婚姻，看它能维持多久。等他们有一天闹到公堂，互相把对方骂得一文不值时，我就把该喜帖原封寄上，发发他们思古的幽情。
——柏老这些时忽有奇想，我打算办一个“离婚展览会”，把一些离婚夫妇想当年的结婚喜帖，一一亮相。一份喜帖一个专柜，附带陈列想当年笑逐颜开的一些结婚照片，如果有想当年恩爱的文章和恩爱的谈话（像作家和电影明星之类，这类文章和这类谈话，浩如烟海），当能引起不少人的深思。
爱情是会变的，谁要是不相信这句话，谁就得付出不相信这句话的代价。正因为它是会变的，所以热恋中的男女，谁都不敢肯定对方不变，最恐惧的也是对方忽然冒出孙悟空先生的武功。所有海誓山盟和海枯石烂的誓言，千句话、万句话，再加上一百万封情书上的话，不过两句话：“俺到死也不会变，你到死可也不要变。”有些情侣既没有自己不变的自信，也没有信心相信对方会老实到底，彷徨之余，甚至乞灵于耶稣基督和观世音菩萨。曾有一对年轻男女，特地跑到庙院里，在地上铺满烂砖碎瓦，光着双膝跪在那里，血流如注，对神明立下血海大誓。结果还算不坏，结婚结了十年，生了一个女儿，然后离婚如仪。惟一爱情不变的证据，是膝盖上的两个疤。
爱情效用递减律(2)
感情是情绪的累积物，一个人的情绪一天就不断的横冲直撞。早上起来，对镜自照，容光焕发，一副前途不可限量的模样，不由得心花怒放。一进办公室，老板板着晚娘脸正在找碴，懊恼起来，不由的心里骂曰：“干你老母。”下班之前，接到如花似玉电话（对老奶而言，则是接到青年才俊电话），约会“老地方”相见，立刻哼起流行洋歌，觉得这世界真是可爱。可是第二个电话却是大嗓门讨债精的，逾期不还，拳头出笼（柏老就常有这种艳遇），于是一肚子气，深感人心不古，世道陵夷。如果再有严重节目，好比说，警察局通知“约谈”之类，那就更如丧考妣，想一想，地球还是马上崩掉算啦。
爱情旺盛时炽热如火，低潮时若隐若现，消失时像幽灵一样无影无踪。爱的时候，连体臭也是香的，不爱的时候，就是跳到香水缸里泡三天，仍要掩鼻。有一位老奶每天睡觉时都要握住丈夫的手，否则就睡不着觉。另一位男人，每次看见他妻子穿高跟鞋走路的姿态，就情不自禁。可是到了后来，四口同声的懊悔不迭曰：“我当时怎么瞎了眼呀。”前些时电视长片演出《亲爱的》，女主角是一位强哉骄型老奶，在一个穷作家跟一个义大利伯爵之间，努力选择，结果意料中的选择了伯爵，因为伯爵拥有她所追求的一切，当然除了爱情，盖有钱的男人很难甘愿被一个女人缠住一辈子的也。有一天，她大气之下，跑到英国，去跟穷作家幽会，颠鸾倒凤一夜之后，穷作家坚持送她回罗马，女主角哭得一枝梨花春带雨，发誓曰：“我对你每一刻都是真的。”穷作家叹曰：“我相信你每一刻都是真的。”那就是说，每一刻的前一刻，和每一刻的后一刻，却都不是真的也。嗟夫，在爱情的领域中，真的难以持久，假的也难以持久。
爱情效用递减律(3)
主要的变，是内在的变，一种先天性身不由主的变。上帝赋给人类的特质中，有“日久生厌”和“喜新厌旧”两项原素，这正是人类进化的主要动力，但适应在爱情上，却像一个每隔一段时间就要爆炸一次的核子弹。一个貌如天仙的老奶，能使天下所有男人为她发癫，也能使她的丈夫在前十年为她如醉如痴，但不敢肯定她能使她的丈夫十年后仍保持原来热度。经济学上有效用递减律，爱情学上同样的也有效用递减律。一位年轻妻子抱怨她的丈夫：“我穿再漂亮的新衣服，你连一眼也不看。”丈夫曰：“当一个人知道包裹里是什时，看那包装纸干啥？”这话教人伤心，但这还属于轻一层的。游泳皇后伊漱惠莲丝的丈夫，拥有既美又富的娇妻，局外人想来，他真是祖宗有德，应该整天晕淘淘才对，可是他阁下仍然常去酒吧找野食，往往打得头破血出，发上报纸。中国皇帝刘彻跟英国国王亨利二世，后宫美女如云，他们却跑到外面乱搞。于是老奶遂破口大骂天下臭男人没有一个是好东西。不过这件事只有在传统社会中，才由臭男人片面出丑，到了近代，老奶们气吞山河，心怀大志，视臭男人蔑如也，当丈夫的恐怕越来越走下坡。从前“老婆是人家的好”，现在似乎正向“老公是人家的好”道路上发展。
第二部分
从一部电影说起(1)
——男女因爱情上升而结合，因爱情消失而分开，任何人没有资格阻挡。
——用不着打听，它是外国片。台湾拍的电影也好，电视也好，大多数都在风花雪月和神怪中打滚（严格的说，中国没有武侠小说，只有神怪小说，电影电视更等而下之），虽然也有几部探讨社会问题的名片，可是又堆满了教条口号，把观众看成一大群呆瓜，如果不耳提面命，就看不懂。看外国探讨社会问题电影，就不必担心有这种起鸡皮疙瘩的镜头。它用情节显示一切，因之，柏杨先生推荐读者老爷，如果买得起门票，理应前往一观。
《不结婚的女人》，事实上是一个结过婚的女人。女主角在一家画廊担任打字员，大概四十岁左右，有一个十五岁的女儿，夫妻恩爱逾恒，安全、温暖、生活优裕。直到有一天，当她兴高采烈地跟丈夫商量如何如何度假时，丈夫却正色告诉她，他已另外有了女朋友，是一位比女主角年轻，只有二十五岁的女教习，而且决定先行同居。女主角一霎时天崩地裂，但她仍镇静地离开，走到她丈夫看不见的墙角，才大口呕吐。
这是一个转变，离婚像一把巨斧，把人生砍成两段，她要从砍断的地方重新学步。这事说起来写起来，稀松平常，做起来就千辛万苦，任何刚强的人都挡不住突然间呈现到面前的寂寞，以及迟暮之年，青春老去的恐惧。对爱情甜蜜的回忆只有更增加对爱情的厌恶；还有性欲的困扰，使她举目茫然、焦灼悲哀。她向心理医生诉苦曰：“我已七个星期没有Sex啦。”心理医生了解，那并不仅仅是Sex，而是孤独的情意结，告诉她放弃内咎，去另外找男朋友。她吃了一惊，但心理医生曰：“人，总是人。”
从一部电影说起(2)
离婚是一个古已有之的老问题，远在纪元前二世纪，朱买臣先生因为太穷，贤妻大人就要求离婚，那时还没有“离婚”这个含意平等的名词，所以朱夫人要求朱先生把她“休”掉。以致演出京戏上《马前泼水》的故事，对不肯安于贫贱的老奶，倍加讽刺，并教育一些有反抗心的老奶，忍受到底，万勿蠢动。问题是，一个不能使妻子温饱的丈夫，却大言不惭地猛吹他将来一定会飞黄腾达，实在教人生气。朱买臣先生幸而以后发达起来，但这种人却不一定非发达起来不可。我们无意讨论这件事的是非，而只是说，即令在古时那种非常不浮华不奢侈的社会，离婚照样出现。不但古之时也，连具有严厉反离婚的英国王室，最近也向时代屈膝。想当初，英王爱德华先生因坚持跟离过婚的辛普森夫人结婚，而被逐下金銮宝殿，成为人们最崇拜的“不爱江山爱美人”的一代情圣。可是到了今年（一九七八），女王伊丽莎白二世的妹妹玛格丽特公主，和女王的堂弟梅克尔亲王，却先后起义，把这个严厉的绝不容忍离婚的传统踢了个倒栽，把老公老婆，赶出大门。
去年（一九七七）三月，华盛顿两位美国佬李维兹先生，跟梅耶先生，互相交换杀妻。李维兹杀妻的目的是想跟另一位老奶同居，梅耶杀妻的目的是想得到美金十万元的保险费。这真是一件骇人听闻的手段，凶案于一个月后破获，两个恶棍自有他们的下场。然而，我们想到的问题是，用结婚制度来保护的那两位可怜的妻子，最后却反而因结婚制度得到惨死的结局（李维兹的小女儿也一并丧生），站在她们的立场，如果选择离婚或被杀，恐怕宁愿卷铺盖，也不愿挨刀。在这种情形下，竟然有保禄六世之流的卫道之士，英勇的攻击离婚是不道德的，心肠未免过度毒辣。只顾板着嘴脸出售自己认为的道德，不管别人的痛苦和生命，他自己不但是不道德的，而且简直是丧尽天良的也。
“跑不掉”泥沼(1)
——婚姻要靠爱情维持，如果靠“跑不掉”维持，那才是一幕悲剧。
人就是人，不是物。人的特质是有灵性，有感情，有智慧，和有选择爱情的能力。物就不然啦，它啥也没有，砍它一刀它不会叫，踢它一脚它不会跳。所以围棋第一等高手，看他在棋盘上妙计百出、左包右抄、前埋后伏，把对手杀得双膝下跪。可是，如果教他真的去指挥作战，恐怕准成为“带汁诸葛亮”，除了泪流满面，就是泪流满面。盖棋子是“物”，往那里一放，虽然陷入重围，仍笃定泰山。贵阁下阅棋多矣，有没有见过紧急之时，棋子忽然生脚，溜之乎耶？有没有见过全军覆没之际，棋子忽然号啕大哭，声震四野乎耶？一局棋罢，各归原位，仍是棋子。而战士们一旦被“砰”的一声，就永远消灭。下局棋用的仍是上局棋死掉了的棋子，而第二次战役用的却不再是第一次战役死掉了的战士也。
汤明昭女士认为婚姻关系只要“定于一”，对方就“一定更加珍惜”，呜呼，这只是“人”和“物”的关系，不能闭着尊眼推理，认为“人”和“人”的关系也是如此这般。柏杨先生小时候，曾有一项奇遇，柏府附近，有条深可没顶的小河，一位青年才俊把两个大葫芦绑到腋窝，往水里一跳，竟然浮了起来，游到对岸，观众掌声雷动。他想，如果把大葫芦绑到腰窝，岂不是上半身全部露出水面，更悠哉游哉耶，于是果如所料，观众再度掌声雷动。他就又想，如果把大葫芦绑到脚底板，岂不是简直可以踏水而行，在水面上健步如飞耶，于是，只听噗通一声，这次没有果如所料啦，观众也没有掌声雷动，而是一阵惊叫，七手八脚地救人。盖该青年才俊跳到水里之后，头重脚轻，大葫芦上浮，尊头下降，来了个倒栽葱节目。水面上只见两个拼命挣扎的大葫芦，不见人踪。等到好容易把他阁下救出，已淹了个半死。
“跑不掉”泥沼(2)
今年（一九七八）十二月十五日台北《联合报》，有一则新闻，照抄于后：
“跑不掉”泥沼(3)
同舟社毫无办法，只抖出来几条“六法全输”给她，惟一的办法，只有盼望那位鸭子屎丈夫振作。问题是，该鸭子屎丈夫振作起来，固然称心如意，可是振作也者，并不那么简单，看情形他一竿到底，硬是蛮干啦，“反正你跑不掉”，谁都救不了她。
去年（一九七七）十一月二十五日台北《新生报》，也有一则新闻：二十一岁的另一位苦命女，于一九七四年嫁给台东县的詹顶顺先生，就不断遭受丈夫的毒打。一九七五年，詹顶顺外出服役。公公婆婆继续努力，把她赶出大门。苦命女只好带着四个月大的孩子去当店员，可是两个无耻的公婆，却反过来伸手向她要钱。到一九七七年，苦命女又怀了孕，恶公恶婆知道后，恐怕影响她的店员工作，失去财源，就强迫她堕胎，然后像押解人犯一样，把她押解到高雄市瑞呈旅社，交给老板娘黄甘草女士，胁迫苦命女卖淫。还由保镳郑发先生充当监狱官，不准她行动自由。
这件事的结局，比同舟社有劲。苦命女终于逃走，一串狗男女，全部入狱。呜呼，幸亏她跑掉啦，如果她“跑不掉”，谁也救不了她。
好啦，我们再请教卫道之士，对上述的那两位苦命女，认为她们是离婚好耶？或认为被糟蹋到死好？我们一定要听听答案，这答案可显示一个人的道德水准，可显示一个人是充满了人性，或充满了兽性。
爱情不是买卖(1)
上月，有一对男女结婚，新郎为了预防新娘变心，当场把新娘爱他的话用录音机录下来，宾客大为惊奇。套一句官崽的口头禅，可谓之曰：“深具教育意义”。一旦过了三年五载，爱情褪色，那女子芳心大变，要开溜时，做丈夫的第一件事，恐怕就是爬到阁楼上找出录音带放给她听，你从前既然说“永远”爱我，“一辈子”爱我，“誓死”不二的爱我，现在你听听自己的话吧。
问题是，她真的如此这般，要投入别的男人怀抱时，这种干法就能使她悬崖勒马乎？恐怕未必。而且不但恐怕“未必”，简直会弄得更糟，本来还有一线挽回的希望，一听录音带，准连那一线也都弄断。“爱情”这玩艺乃天下最奇妙之物，她爱你时，你的缺点也成了优点，不爱你时，你的一切，包括你的高贵品德，都会成为可笑可嘲的蠢动。假使你痛痛快快向她“白白”，她还对你有点怜惜。假使你死缠不放，连录音带都搬出来，她能念及你的痴情乎？恐怕她不跟另外那个男人商量杀你灭口，已算你祖宗有德。盖爱情乃交流之物，一旦一方面不接受，你越爱，她越厌。
诗人们常歌颂爱情是永恒的，年轻小伙子和黄毛丫头，对爱情的伟大更五体投地。诚如胡适先生说，凡是金字招牌，最好不要去碰，爱情固金字招牌也。柏杨先生如果去碰，准有年轻朋友破口大骂。不过有一个现象却是非常有趣，那对新郎新娘，两人如果不相爱至深，他们能结婚乎？然而其不相信爱情是永恒的，固甚明显。他如果相信爱情是永恒的，就不会弄个录音机矣。
这不是否认爱情的价值，谁要否认爱情的价值，谁的脑筋一定少一条皱纹，或少若干细胞。如果我们有盘古先生那么大的力量，把世界上所有的爱情挖掉，那么，闭目思之，这个世界还剩下啥？文明的发展，文化的进步，以及个人的前途事业，不受爱情驱使者，几希。我们可以认为，天下固然有永恒的爱情，但不能说每一个爱情都是永恒的。新郎搬出来录音机，其内心的恐惧可知，如果他相信爱情是永恒的，何必录妻子的音耶？如果他不相信爱情是永恒的，他自己本身便不可靠，谁又录他的音乎？
昨天报上说，菲律宾某女议员在国会上提出议案，要求禁演伊利沙白泰勒女士的电影。伊女士这人，我们不批评，但有一件事，却硬是敢打一块钱赌的，假若全世界都禁演她的电影，包管可以医治她的滥病，再也不会视婚姻如破鞋，视爱情即性欲也。这可以说明一点，廉价小说上最喜欢强调曰：“爱情是纯洁的”，其实，天下没有比爱情更千头万绪的东西，只看人持之如何耳。西洋有一则小幽默，其对话如下：
爱情不是买卖(2)
玛利曰：“亲爱的，约翰病得那么重，你怎么把他看顾好的？”
爱丽斯曰：“每逢我一想到有谁要我这个已有四个孩子，年已四十岁的寡妇时，我就不得不拼命看顾他。”
呜呼，君不见女人哭丈夫时：“你死啦，叫我依靠何人？”这固然是至性至情，但教人听啦，却好像如果她有人依靠就不伤心似的，怎不出冷汗也。
第二次世界大战初期，德军横扫欧陆，希特拉先生得意之余，信口开河，今天曰：“毁灭英国。”明天曰：“德军不知失败为何物。”后天曰：“德国上空永不会有敌机。”到了大战末期，英国电台恶作剧，把希先生当年的讲演，重新广播。以致希先生不得不下令不准收听他自己的广播，你说窘不窘乎哉？盖非他不愿实践诺言，形势不许他说话算话也。丈夫录下妻子的山盟海誓，到时候她不兑现，只要一句话便可打发，曰：“我那时爱你，可是现在不爱你啦。”
爱情不是买卖，当做买卖干的人，苦在其中矣，不要说立契约，留录音，便是杀头都没有用。
爱屋不及乌(1)
《纽伦堡大审》那位年高德邵的法官，曾告诉因这一影片而得金像奖的男主角曰：“你讲的都合乎逻辑，但合乎逻辑的并不都是合乎真理的。”这两句话的学问大矣，谁说文学家容易干乎，仅这两句话，那个剧作家便应被供进圣人之祠，恐怕中国目前的作家，挤不出如此这般的见解。但我们却可套之曰：“凡是真理，也不见得统统是合乎逻辑的”也。
爱情尤其如此，盖爱情和魔鬼一样，不受人为的规律所拘束，性质异常的怪，你不承认不行。圣人曰：“爱屋及乌”，此典故在《辞海》上一查便知，但不妨再加说明：你新盖了一座房子，美奂美轮，忽然一只乌鸦先生站在屋顶上哇啦哇啦乱叫，一怒之下，能给它一个手榴弹哉？盖那准把屋顶轰垮，真是天下最大的笨蛋也。跟此同一道理的屋和乌，则是女儿和男朋友、女婿，儿子和女朋友、媳妇焉，有些岳父母公婆把女婿媳妇简直看成眼中钉，无他，一点也不逻辑，一点也不“爱屋及乌”。不但不爱屋及乌，反而爱屋恨乌，像《孔雀东南飞》焦仲卿先生的娘，便是一个典型，把媳妇恨得要死，非赶她走路不可，结果媳妇固赶走啦，儿子也翘了辫子。老太太听到儿子上吊消息时，心里是啥滋味，外人不知。但我跟你敢赌一块钱，如果这里面没有爱情，而仅只是屋子和乌鸦，绝不会弄成那个下场。
爱情使人自私，柏杨先生有时听广播，有时看小说，常听到和看到一些诠释爱情的话，曰：“爱情是不自私的。”呜呼，离开自私，还有爱情乎哉？不自私的爱情，像没有体躯的人一样，有此可能乎哉？你不妨研究一下，凡是到处宣传爱情不自私的人，危险性都很庞大；千金小姐也好，风流寡妇也好，最好不要惹他，否则准有戏可瞧的。
柏杨先生最讨厌青蛙，我的幼孙却硬是喜欢，家有一箱，专供其贮蛙之用，偶忘关闭，则床上桌上，遂成了蛙老爷天下，教人怒火冲天。可是既然幼孙爱之，我们老两口只好也因而爱之。数学上有那么一个公式，甲等于乙，乙等于丙，则甲准也等于丙。于是，甲爱乙，乙爱丙，甲因之也非爱丙不可，还有比这更结实的逻辑乎？然而爱情上却不一定如此，丈夫爱太太，太太爱姘头，你总不能说丈夫也爱姘头吧。恐怕不但不爱，多半都白刀子进去，红刀子出来。我的邻居有一位正在读大学堂的女儿，男友如云，最近被一殷实富商包她前往美国，乃将所有户头统统斩断；有时深夜不寐，听她在门口和那些纠缠不清的男孩子们窃语，她每每哀怨曰：“你不是说你爱我乎？愿为我死乎？愿教我快乐乎？你不再理我，不再打扰我，不再爱我，成全我去美国的念头，你就是爱我，就是教我快乐啦。”我听了立刻毛骨悚然，她这一辈子如果平安无恙，真是上天特别照顾她。她的话再合逻辑不过，我想就是教逻辑学的教习都无法抬杠，可是逻辑用到爱情上，就可能使人冒出杀机。不要说男士听不进去，即令听得进去，被说得哑口无言，垂头丧气，恐怕也是口服心不服。
爱屋不及乌(2)
爱情是自私的玩艺，只有在自私获得满足之后，才能表现出爱情的伟大。没有自私，便没有爱情。你阁下有一女友，平常她一咳嗽你就心跳，可是上个月美国钢铁大王那位如花似玉兼腰缠万贯的女儿，非嫁你不可，专机一架，接你去纽约结婚。二十年后，你从前那位女友又有咳嗽，你的心还跳不跳乎。你至爱你的太太，而你的太太却去旅馆和别人乱搞，你又是啥想法哉？如果爱情的本质不是自私的，反正有妻大家睡，那你应哈哈一笑也。然而，这种男人，又算啥东西？
爱情不但不能转嫁，而且也没有必要的发展途径，一个科学家把氢二氧一弄到瓶子里，用不着任何甜言蜜语，结局一定是水。爱情则不然，本来你种下去的是西瓜，如果你不用培养西瓜的方法去培养，将来说不定长出来的是龇牙菜。像魏平澳先生的婚姻，当初爱得要命，经过如彼之坎坷和如彼之奋斗挣扎，才争到手的爱情，按逻辑说，还能不珍惜、不长久者乎？那个瓜子不能说不大不巨，不能说肥料不足，然而长出来的仍是龇牙菜，其中道理简直跟耶稣基督一样的奇妙，够我们吃惊的矣。
爱情既不是逻辑的，自然而然也不是永恒的。严格讲起来，天下没有永恒的东西，连石头都会氧化，连太阳都会熄灭也。可是比较起来，石头和太阳固永恒之物也，百年前太阳是太阳，百年后太阳仍是太阳，你小时候兀立在你庭院中的那块花岗石，等你老大回乡时，那花岗石包管依然存在，没啥异样。爱情恐怕不能这么的简单，吾友伊莉莎白?泰勒女士，不惜冒天下大不韪，拆散费雪先生的家庭而嫁之；魏平澳先生和纪翠绫女士，当初简直闹得天翻地覆，等于杀开一条血路，才算结成连理。这些爱情，其浓其烈，其以生死相许，就是把人类中典型的傻瓜司马衷先生从坟墓里拖出来，他都会拍胸脯保证，决不会再有什么变化。问题是，怪就怪在这里，爱情跟月球一样，向阳的一面，固然热得要发疯，背阳的一面，却冷得硬要冻成僵尸。
不要看情侣们在一起如漆投胶，等过了两年，你再去打听一下，恐怕谁也不认识谁矣。再严重的海誓山盟都没有用，盖无论男女，在紧要关头，啥惊心动魄的话都说得出，这些话能作得了准欤？不要说在紧要关头的话作不了准，便是在正常情况下，说了都很难作准也。如果都能一一兑现，天下还有婚变哉？还有失恋哉？还有桃色新闻以饱读者的眼福哉？在美国有一个小故事，某大亨和他漂亮的女秘书打得火热，人人都知道他们不可开交，可是却忽然告吹，朋友询之，大亨曰：“那女人太厉害，她把我说爱她的话用打字机一字不漏地打下，叫我签字，那岂不要我的老命。”洋大人大概太重承诺，如果换了中国人，恐怕你叫我签字我就签字。某新郎就把新娘爱他的话当众全部录了音，新娘也照录不误，这就比洋大人胆大得多。其实，签名也好，录音也好，只可保障经济，一旦等他变心，用它敲一笔竹杠，以便再找别的户头；恐怕不能保障爱情，因爱情本质上就是多变而不稳定的，仅凭几句甜言蜜语的海誓山盟，成不了太阳和花岗石。
爱屋不及乌(3)
一个女孩子如果要嫁给一个抛弃过妻子的男人，家长亲友，每每警告之曰：“他能抛弃他太太，也就能抛弃你，他太太就是一个活榜样，你怎么执迷不悟？”一个男人如果娶一个风流女子，朋友也会警告之曰：“她把前面那个男人一状告到法院，连血都榨罄尽，你玩得过她乎，前面那个男人比你精明得多啦。”这一类的警告，有其至理存在，一个人如果没有智能从别人痛苦中吸取经验教训，那真是蠢猪。但问题却在于，如果他们说的话不关爱情，可能成为定律；不幸他们说的话竟关爱情，便没有那么科学。张三先生第一次娶玛莉小姐踢之，第二次再娶丽沙小姐亦踢之，第三次娶海伦小姐，你敢肯定他也踢之乎？说不定恩情如蜜，终身不渝。李四小姐第一次嫁约翰先生离之，第二次嫁乔治先生亦离之，第三次嫁威伯先生，你敢肯定她也非离之不可乎？除了上帝，谁都难预料也。
纪晓岚先生在《阅微草堂笔记》上有一则记载：某一位妇人，前夫死时，她没有一点戚容，甚至还挂上红布，以示普天同庆。嫁人后过了几年，第二个丈夫也伸腿瞪眼，她阁下披麻戴孝，哀痛逾恒，截发自矢，为夫守节。别人见而奇怪曰：“你已是再嫁之人，还守啥节？何况不为第一任丈夫守节，而为第二任丈夫守节，那算啥理？”她阁下答曰：“第一任丈夫虐我打我，毫无夫妇之情，他死了我很高兴。第二任丈夫不以再嫁轻我卑我，反而爱我敬我，我自然报答他。”
呜呼，这则笔记，人人应该一读，爱情之多变和不按逻辑进行，可增一说明。他可能一向乱搞，她可能也一向乱搞，却在最后一次改邪归正，谁都不能肯定有其一必有其二，有其三必有其四。廉价小说上对此发挥得最淋漓尽致，凡是背夫私奔的妻子，或是背父母私奔的女儿，铁定的都没有好下场，真是见了他娘的鬼。爱情如果那么简单，有其必然结论，可以用数学公式算出来，那叫人工受孕，不叫爱情。盖背夫私奔也好，背父母私奔也好，其结局糟不可言的固多，但异常美满的亦有得是。柏杨先生说这话，不是奉劝太太小姐快点收拾铺盖，假使老妻或爱女跟野男人跑掉，我恐怕要大打出手。然而我为此言者，只在研究一下爱情的特性，以便说明很多爱情纠纷的真相，望有学问的朋友察之也。
爱情的本质是自私的，也是不合乎逻辑的，同时也是虚荣的焉。
一谈到爱情的本质是虚荣的，准有人暴跳如雷，说我对爱情横加污蔑，简直不当人子。然而事实归事实，不承认归不承认。假使柏杨先生临老入花丛，明天也谈起恋爱，我也会咬定牙关，跟圣崽站在一条线上，而且谁要说爱情是虚荣的，说不定还要揍以老拳，用以表示我这个人最坚贞可靠，你放心陪我上床可也。然而，我现在既不谈恋爱，自无所顾虑，心情平静，脑筋清楚，不妨口吐真言。
爱屋不及乌(4)
于是，一场激烈的家庭内战遂白热化，父曰：“你嫁给张三，张三一个月多少钱？能养活了你乎？”母曰：“张三那小子银行里多少存款？有房产乎？你们将来有了孩子怎么办？”女儿愤愤曰：“钱，钱，钱，你们就知道钱，好像要卖女儿。我只要人，不要钱。”呜呼，基本观念竟如此之相异，纵是谈三十年都谈不拢，结果不是女儿和该穷小子一溜了之，便是果真嫁给一个有钱的。后者还好，前者自然搞得轰轰烈烈，把父母气得九死一生，父母之所以九死一生者，一方面气女儿不听话，一方面气女儿不知道钱中用也。
有人就在此歌颂起爱情的伟大和纯洁了矣，不过问题似乎不能如此简单地就可找出答案，一个千金小姐爱上一个穷小子，往往因该千金小姐对“穷”的意义并不真实地了解，我常听有些富家少女向其男友发誓曰：“我啥苦都能受。”便不禁想上去打她一个嘴巴，盖她根本不知道“穷”是何物，“苦”又是何物耳。她以为穷者，顶多是不天天做旗袍，苦者，顶多是不天天跳舞，穷苦者，顶多不雇人擦汽车而自己擦之也。这种少女娶到家，当丈夫的只好整天挨打受气，终于自尊心丧尽，抱头鼠窜。
除了对“穷”的误解，主要的还是虚荣心在作怪，那就是：她不相信她的男朋友会永远没有钱，现在固然穷兮兮，而总有一天，钱多如山，足可以堵住父母亲友的嘴。试问哪个少女肯承认自己天生的受罪命，死心塌地地专找穷到底的丈夫过一辈子也。
第二次世界大战初期，美国私生子平空增多，一个私人资助的研究所，调查一年之久，发现一项使道貌岸然吓一跳的结论，报告书上曰：不知道什么缘故，少女们对一些穿着窄窄军裤，屁股因包得太紧而膨胀的年轻小伙子，简直是着了迷；每逢有部队经过和开拔时，军营附近无法下手，她们就蜂拥到火车站，向那些队伍已经解散，零乱候车的阿兵哥大飞媚眼，然后就在野地表演一阵，才算罢手。这个报告发表后，迫使美国政府不得不颁布严令，即是在候车时间，队伍也不准解散，防小伙子被诱惑得昏了头。
爱屋不及乌(5)
虚荣和荣誉(1)
虚荣有时候和荣誉简直很难弄清，一个人宁可卖掉被子，出门硬是要坐计程汽车，你说他是虚荣，他说他是荣誉。一个人为国牺牲，你说他是荣誉，遇到乡愿，却会说他是虚荣，泄尽了你的气。
任何爱情上的骄傲都有虚荣的成分，纽约一个女人有一天从街上归来，进门便落泪如雨，其夫问之，她伤心答曰：“我走到街上，连清道夫都不再偷看我啦。”想当年她一定美艳绝伦，步履所至，清道夫都忍不住仰头一觑，可知其魅力之大，而如今清道夫首先发难，不再看她，一叶落而知秋，一人不看而知老，伤魅力之减，哀年华之增，怎么不一哭乎？诋之者责其虚荣，同情之者认为她为荣誉而奋斗，公说公有理，婆说婆亦有理焉。
在爱情的领域中，荣誉和虚荣简直从头到尾混淆。有这么一种现象，男女恋爱，女子比较富有，男子穷得就是吊到绞架上也绞不出一滴油水，如果女子爱他至深，或者是女子昏了头，一娶一嫁，当然没有问题。如果女子父母提醒了她，或她自己恍然大悟：“嫁了他吃啥？”这场恋爱恐怕要完蛋，那个小伙子准跳起脚来，大骂那女人虚荣。
哲人们对“钱”的问题，已经说了不少格言，在这方面，柏杨先生则另有高见。族孙某某，今年二十三岁，追一董事长女儿，眼看就要吹吹打打进洞房；不知道从那里刮出一股斜风，把恋爱的船刮离航线，再去访她，看门的人手持铁棒，就要动武。年轻人以我的学问奇大，特来请益，来时鼻孔冒烟，声言要一刀把她杀死，我乃问曰：“她不理你，原因何在？”答曰：“嫌我没有钱。”我曰：“然则你有钱乎？”答曰：“没有。”我曰：“那么她没有错，而是对了矣，你还有脸闹啥？”答曰：“爱情是纯洁的，她太虚荣。”我曰：“凭你这句话就该活埋，我问你，你一月多少银子？”答曰：“九百元。”我曰：“公家有宿舍乎？”答曰：“没有。”我曰：“然则一旦你们结了婚，便非得租房子不可矣，除了正薪，你还有外快乎？”答曰：“兼一个家庭教师，月入三百元。”我曰：“那么一月一千二百元矣，还有其他收入乎？”曰：“没有。”我曰：“能贪污揩油乎？”答曰：“不行，我管的是设计。”我曰：“这就叫糟，你结婚后需要租房子，六席榻榻米两间，至少五百元，剩下的七百元，不买肥皂乎？不买牙膏牙刷乎？还有袜子、衣服、应酬，请问不足之数，你将怎么办哉？”答曰：“既然相爱，就应共同受苦。”我曰：“好小子，说的全是狗屁之话，对自己心爱的女孩子，还没有结婚哩，便打定主意教她受苦，真是蛇蝎心肠，再不快滚，看我打断狗腿。”该年轻人趁我找棍子之际，飞奔而逃。
虚荣和荣誉(2)
在这上面可研究一下虚荣和荣誉的分际。一个女孩子挑选丈夫，非百万富翁不可，非把她弄到美国或弄到罗马不可，非有汽车洋房不可，我们指摘她爱好虚荣，还说得过去；如果她的目的只在避免冻馁而求温饱，一个男人连这最低的要求都不能做到，反而拉着嗓门吼她虚荣，便说不过去也。举一例焉，张先生月入千万；李先生月入五千；王先生月入一百，如果玛璃小姐要嫁张先生，王先生抨击她虚荣，还沾一点儿边，如果她要嫁李先生，王先生便没有资格责备她，更没有资格逼着她非跟自己一块活受罪不可。
贫穷是一种罪恶，如果社会不允许你发财，这罪恶归于社会。如果你自己不努力，则这罪恶归于你自己。自己连养活妻子的力量都没有，不去努力奋斗，反而口口声声诅咒那些不愿跟他一块受活罪的女孩子；是自己迷了心窍，看样子就是骂掉舌头，只能献自己的宝，不能讨到老婆也。
柏杨先生不是提倡女人们都应势利眼，而是促请小伙子们注意，先自己检查检查，努力上进；坐在十字路口一味抱怨女人爱钱，徒显得自己是个混蛋。
第三部分
爱情如火(1)
求偶是一种艺术，其妙只可意会，不可言传，甚至比真正的艺术还要艺术，有些人无师自通，花样翻新，有些人却钻研一辈子也搞不出一点名堂。去年美国各地光棍，纷纷成立“打倒霍斯顿俱乐部”，盖霍斯顿先生，是一个极平凡的海员，他在纽约娶了一美丽的太太焉，在旧金山又娶了一美丽的太太焉，在夏威夷也娶了一美丽的太太焉。最后一次，则是在洛杉矶，正和一漂亮的女郎结婚，被旧金山那一位太太掩至，打了个鸡飞狗跳，这种公然重婚案子，经电视、广播、报纸，一齐报导，自然天下皆知。于是，纽约太太赶了来矣，夏威夷太太也赶了来矣，她们柳眉倒竖，杏眼圆瞪地聚集一堂，但其赶来非为打架，而是前来看护丈夫，深怕别的女人把他抢走，法庭之上，谁也不肯离婚，而那位还没有举行结婚典礼的新娘也宣称，他如果不娶她，她就要告他。结果那个艳福冲天的家伙拥着四个太太，买了一辆汽车，招摇而返。报上说，他自任司机，一出郊区，四个太太还唱歌哩。
不过，问题严重性也就在此，霍先生如果真的写了出来，也许会因其公开之故而全部失灵。昔隋炀帝杨广先生宠杨贵儿，对其他千万宫女看也不看，萧皇后大急，有一天，把杨贵儿找了来，问曰：“你能把皇帝迷成这个样儿，一定有你的一套，我们是姐妹淘，告诉我听听。”若换了霍斯顿先生，恐怕萧皇后再巧言花语，他都不会露一点口风，可是杨贵儿到底年轻，禁不住萧皇后一再拜托，竟全盘端出，于是糟啦，当天晚上，杨广先生还要找杨贵儿，萧皇后嗤曰：“你以为她真的爱你乎？”乃一一告之底蕴，杨先生失望之余，从此跟杨贵儿断绝邦交。
呜呼，杨贵儿当时到底说了些啥，我们不知道，但她的那一套，和霍斯顿先生那一套一样，一定很有点学问，否则不会把对方吃得死脱也。现在台湾最大的社会问题，不在怨女，而在旷男，再丑陋，再没有学识，再年华老去的女人，都不愁嫁不出去。在国内没有人要，去了美国，猪八戒也变成杨玉环矣。你听说有嫁不出去的女子乎？即令有之，责在自己，是自己不肯嫁，不是嫁不出也。而臭男人便不然，小自二十岁起，老至七十岁止，光棍林立，其数目本已超过女人多多，不成比例，便是两个男人娶一个太太，恐怕有人都得望妻生叹，娶不到手。更何况有些女子天生的怪毛病，不肯嫁人乎？于是，男人比女人苦得多啦。记得十年以前，光棍朋友求偶，先讲上一大堆条件，曰年如何，曰貌如何，曰学识如何，曰籍贯如何。十年之后，所有条件全化为乌有，只要是女人就行啦。而天下奇怪的事也就在此，臭男人总以为降低条件，定无问题，谁知道却是越降越糟。一个大学生，十年前非高中毕业生不娶，五年前初中毕业生亦可，而今小学毕业生也成。可是想当年初中毕业生嫁高中毕业生，她已很满意，如今小学毕业生嫁大学生，她还不肯干哩。
爱情如火(2)
这种事与人心不古无关，乃典型的经济学上供求律，女人多而男人少，男人当然值钱。美国的女孩子，星期六晚上彻夜守候在电话机旁，全家若逢戒严，父母兄弟统统不得使用，惟恐男友约会的电话打不进来也。第一次约会之后，男朋友要吻她，就得给他吻，一个做母亲的曾向报界诉苦曰：“我女儿如果不叫他吻的话，他第二次便不约她。”咦，真叫中国男人吐血，就凭这一点，下辈子都得投生到美利坚。
（柏杨先生按：男多女少，是一九六○年代现象，二十年风水轮流转，现在到了一九八○年代，女多男少，形势乃倒了过来，成了女孩子整天惶惶的世界，嗟夫！）
中国男人的危机，既如此严重，可是仍有的男人今天娶一个，明天又娶一个；有的男人女朋友一大群，争着都要嫁他；有的男人妻貌如花；有的男人妻子的学问大得可怕。他们都是“有一套”的人物，在求偶艺术上有其高深的造诣，为光棍朋友所不及也。
求偶的学问博大精深，有这种学问的人，便有资格拥娇妻而抱爱子，痛享家庭之乐；没有这种学问的人，只好焦头烂额，生趣全无。这种现象，不仅人类如此，其他动物也是如此。光棍之士，如果稍微留意观察，当有心得，对自己不无裨益也。
君不见凤凰乎？有漂亮尾巴的乃是男凤凰，见了女凤凰便来一个孔雀开屏，把全部家当都亮了出来，于是女凤凰晕头晕脑，非嫁他不可矣；这跟男人在女人面前故露美钞一样，盖有些女人一见美钞就浑身发痒，事便无不成也。君又不见狮子乎？有漂亮鬃毛的乃是男狮子焉，女狮子见了那鬃毛标记，芳心大动，不要说结婚，便是同居也行；该鬃毛跟“华侨”二字有异曲同工之妙，柏杨先生常看到有些归国的男士，惟恐怕别人不知道他是华侨，没谈上三句，他就掏出洋大人之国的护照（目前情形看，菲律宾华侨最吃香，泰国次之，美国又次之，刚果华侨最说不响）；而女孩子一旦交上华侨朋友，表演得就更卖力。你和她见面，三分钟之内如果还没有谈到她的男朋友是华侨，并作羡慕之状，她准恨你一辈子。
凤凰和狮子，其求偶在于“露一手”，而蜘蛛和螳螂求偶，却是拼老命地干，至为惨烈。凡是举网以待飞蛾的蜘蛛，都是小姐，不知道当初上帝是怎么搞的（我想他老人家当初造蜘蛛螳螂时，夏娃女士一定刚被亚当先生修理一顿，气忿之余，代捏了几个，自然把男性捏得如此的苦兮兮），女蜘蛛一见了男蜘蛛，就捉而吃之。呜呼，事情竟糟到如此地步，假如人类也是如此，小姐太太们见了男人就杀了清炖，恐怕男人们早逃得净光。可是男蜘蛛不然，他阁下一旦动了求偶之心，就在蛛网四周，围绕舞蹈，女蜘蛛在网当中随着他舞蹈的脚步，而旋转身子，准备大嚼；双方僵持下去，一直到女蜘蛛终于被男蜘蛛的诚心诚意所感动，男蜘蛛察颜观色，才敢进攻。
爱情如火(3)
此之谓“无所惧”也，蜘蛛螳螂求偶如此危险，还照求不误。有些男人胆小如鼠，把自尊心当做肥皂泡一样，战战兢兢，捧之护之，心里想，如果女孩子拒绝了我，岂不丢了大人也哉。于是你既然怕丢人，便只好单身到底，让别人在背后指你脊椎骨，怜你老光棍矣。
有一种现象是我们有老婆的人所不忍言者，年逾四十，而仍未结婚的人，不用到区公所抄户籍誊本打听底细，他准多少有点毛病，当然也有正常的人，若事业心重和求学心重的人属之，但大多数朋友，都有一本伤心泪史，愧对凤凰狮子，亦愧对蜘蛛螳螂也。不是在这方面缺一点，便是在那方面缺一块；不是言语太多，便是言语太少；不是胆子太怯，就是胆子太大；不是性情太凶，便是性情太懦；不是穷得不名一文，便是富得使女孩子不舒服；不是半瓶墨水，便是奇酸学究；不是行为古怪，就是想法离奇；每人皆不自知，只有旁观者看得清楚。
又有一位朋友，方在中年，和女朋友坐三轮车，平常日子无论在任何情况之下，他都要坐在左边，其理由万分充沛，盖左边靠快车道，万一出事，他有义务代女朋友翘辫子；这种情况都可以假想得出，你能说他的神经系统有毛病耶？结果有一次，女朋友先上了车，坐到左边，他坚持她非坐到右边不可，女朋友不愿再行移动，宁愿被汽车撞死；吾友认为他顶天立地，岂可做出逃避责任之事，双方争执半天，坚持不下，拉拉扯扯，观者人山人海；三作牌也加入漩涡，苦劝吾友稍让，可是吾友乃圣人门徒，深知“执善固执”的精义，坐在左边既是善矣，便是原子弹都不能动摇他的意志，气得女朋友大哭而去。一直到今天他仍是一条光棍，去年甚至闹了一场掀女职员裙子的表演，在报上着实出了一阵风头。
半瓶醋?火鸡型(1)
一位女作家写了一篇《失败的月老》，讲了两桩求偶故事，其中一桩出类拔萃，不可不读。原来该女作家有一位中学同学的表弟，最近从美国回来，想讨一位妻子，打听有没有适当的小姐。女作家对人热心，就马上介绍了一位大学堂毕业生，约定某天在女作家住所见面，动人心魄的节目，遂隆重演出。
届时那位先生穿着一身灰色西装，戴着眼镜，大家互相寒暄，最初还有些陌生，过了一会，那家伙忽然用英语谈起话来，小姐脸嫩，且不习惯，一时竟答不出口。女作家无可奈何之余，只好代她回答，于是他竟索性的跟介绍人大谈特谈，而把当事人搁在一边。
该女作家认为那家伙表演得虽已经很半瓶醋，仍原谅他，以为他从小在美利坚，不会讲中国话。可是，谈来谈去，发现他是江苏人，只不过十年之前才去美国，中国话固从小讲到老的也，乃问他为啥不直接用自己的言语乎，该半瓶醋仍以英语笑曰：“怎么？大学毕业生还不会讲英语，台湾的大学教育真糟。”偏偏小姐听是听得懂的，就更汗流浃背。
但该半瓶醋可以列入火鸡型十三点之类，此公将来如何，我们不知道，由他那种沾沾自喜的气质，他的前程可推测个差不多也。这一类火鸡型的求偶者比比皆是，数也数不清，我有一年轻朋友，四十五岁，追求一位二十岁少女，我劝他不必一试，他答曰：“自古以来，老夫少妻佳话多得是。”我曰：“自古以来，五马分尸的事也多得是，你能说今天你也会五马分尸乎？”他曰：“她有什么可骄傲的，再过五十年还不是个老太婆？”我曰：“她再过五十年固是一老太婆，你再过五十年成了啥，连老骨头都化为尘土矣。”他曰：“那么，她要嫁给谁？”我曰：“对象至少也得是大学生或留学生。”他曰：“我们还不是从大学生留学生过来的，她嫁那年轻的，将来不见得胜过我们？”我曰：“照你这么一说，到了下一代，中国连总统部长董事长经理都没有啦，全国都成了不能胜过你的小职员啦。你站不起来，不能肯定后辈也站不起来也。”他仍不服，喋喋不休，好像只要把我说服就可以得到小姐青睐一样。悲夫，这是感情问题，不是理智问题，这是爱不爱问题，不是说服不说服问题，最后我建议他买面镜子照照自己的模样，他才大怒而去。
半瓶醋?火鸡型(2)
每一个求偶者买面镜子，乃很重要之举，柏杨先生赐以名曰：“座右镜”，和座右铭并列。光棍朋友“抬头望明镜，低头思条件”，然后再去求偶，便聪明得多矣。
公开的谋杀(1)
一连几天谈到夫妇间的年龄问题，读者先生的反应似乎非常激烈，但点头的少，摇头的多。一位署名“一读者”先生来信曰：“你写了这么多天，有何用意？”一位铁心先生来信曰：“事实上大谬不然，若某某（其人名气甚大，不便照录）还不是老妻少夫哉？”另有刘月娥、强生、魏秦诸先生，意思也是如此，其中一部分则曰：“若某某，老夫少妻，日子还不是满快乐？”各项问题，咄咄逼人。
然而有一位李桂茨先生的话，给我指出一条明路，他曰：“先生应多惩恶劝善，教人们家庭如何和睦才对，不应只分析现象。”李先生可谓洞察肺腑，盖柏杨先生之志，固只在分析现象，而不在代圣人立言。使别人置诸案头，奉为圭臬，那是大人先生们的事，非柏杨先生的事。善恶应由人自择，一个莫不相关的第三者，惩固惩不完，劝也劝不好，牛不喝水，强按其头，因此救了他一条牛命，它的心仍不舒服。从前孔丘先生辛辛苦苦编了一部《春秋》，啥价值都没有，他的徒子徒孙们脸上挂不住，把良心一横，猛盖曰：“一字之褒，一字之贬，而乱臣贼子惧。”我想世界上最不要脸的谎话，无过于此，便是用显微镜去查历史，也查不出那一个乱臣贼子惧了一下。革面洗心，靠自己的大彻大悟；说教的东西，只能升官发财，不能救世。
关于“若某某”的实例，似乎都有点钻牛角尖，年龄上如果悬殊很少，女子比男子只大三岁两岁，似乎还不太严重；男子比女子只大十岁八岁，似乎也不太严重。这种划分法，不能用自然科学实验室的态度去追究，有些人曰：大三岁不算老妻，大四岁算老妻乎？大十岁不算老夫，大十一岁算老夫乎？如此一问，天下至少有一半以上的东西都要被推翻。中国宪法规定年满二十岁的人有选举权，难道人一过了二十岁便一定成熟乎？十九岁最末一天跟二十岁最初一天，其间有啥魔术乎？如此诘责，则连宪法都可取消矣。年龄之相差，固看岁月，亦看二人间的心灵距离，如果只斤斤计较数目字，便难为死人。
年龄悬殊太大，是家庭不幸福的一个主要原因，也是形成怨偶的一个重要原因。但并非说他们一定非离婚不可。读者先生来信举的例子，几乎全是曰：若某某，并未离婚呀。呜呼，若他们离了婚，倒是幸福的矣。不离婚不就象征幸福，很多夫妇间的谋杀案，或夫杀妻，或妻杀夫，他们固都没有离婚者也。当那些丈夫害妻子，妻子害丈夫的消息在报上发表时，我就长叹，叹他们何不早早散伙？
我们研究的原则是不评是非，不讲善恶，而只分析现象，当做社会问题提出，若某君辜负他的娇妻，若某妇欺骗她的老实丈夫，自有天理国法人情去判断。我们不能说因某人一文不值，他所造成的现象便不是问题，不屑去研究他，对耶？不对耶？
公开的谋杀(2)
老妻少夫，固然很糟；老夫少妻，如果年龄距离太大，其情形同样很糟。用不着举实际例子，仅从文学作品上去看，便可发现老夫少妻的家庭，乃产生悲剧、丑剧，甚至惨剧的温床。天老爷安排万事，总是祸福相连，以便有智能的人取舍，李耳先生在《道德经》上便有言曰：“福兮祸所倚，祸兮福所伏”，洞察事理，一针见血。年轻人和年长人共同追一小姐，结果年轻人竟然惨败，眼睁睁看着自己心爱的人投入那老家伙的怀抱，稍微有点血性，恐怕不杀人就得自杀。
盖年轻人的资本只有两个，一曰“年轻”，一曰“前途”，在某一个角度看起来，年轻等于不成熟，前途根本不可恃，哪一个悲哀的老头不是从有前途的年轻时代过来的乎。但老家伙的玩艺却多啦，有汽车、有钞票、有事业、有社会地位。至少他有一条业已造好了的生活之船，年轻女孩子跟他们携手而去，固然气死人，却无可奈何也。小伙子惟一的报仇之法，就是跳脚而骂，骂她“拜金”，骂她“没有理想”，骂她“嫁了个老爹”。
一个年长的男人娶了一个年轻美貌的太太，固然被年轻小伙子恨入骨髓，固然自己乐不可支，然而如果在年龄上超越得太过了分，结局就很难说啦。上帝绝不对任何幸运的人照料到底，都得人神同工，他自己必须爱惜自己。天下美女本来就少，他以老迈之年，竟也讨了一个，即便上帝本人不好意思嫉妒，他手下的人若天使者流，也酸辣交集，玩个花样整之，盖福和祸，总呈平衡状态。
柏杨先生有一朋友，在台北拥有一个大家庭焉，前年忽然动了少年之心，娶了一位二十岁的姣娘，爱她爱得简直不可开交。他告我曰，她的每一呼吸都使他心动，该女士一下子拥有巨资，今天买皮鞋，明天买项链，既可去美国，又可去巴西，爱他也爱到极点。可是，每当朋友外出，把她一人留在家中，她想前想后，便禁不住泪落如雨，有一次向柏杨先生哭曰：“他那么大年纪，还能再活几年？一旦有个好歹，教我怎么办？”
公开的谋杀(3)
教她怎么办，我怎么知道。
上面例子之中，双方都有高贵的情操，尚且如此，如果没有那种高贵的情操，才真是冰箱里的狗屎，眼前虽然冻结，将来终仍要弄得臭气四溢。某一富翁，年已八十，向一位二十岁的女孩子求婚前夕，对着镜子大刮其胡，又跑到理发店把头发染黑（这种染发之术，可谓人间一绝，虽八十岁高龄，一经染之，望之若四十岁人，年轻女孩子如只爱俏而不爱钞，则宜留心该男人的头发）。但仍心焦如焚，向朋友请教曰：“我向她谎说我今年才六十岁，如何？”朋友曰：“你若说你今年已经九十有九，成功的可能性更大。”呜呼，这就是一个公开而残酷的谋杀矣。有些女孩子嫁年长的男人，为的是她爱他。有些女孩子嫁年长的男人，其目的只是希望他早早的魂归天国，以便继承他的财产。这种婚姻，还能有好结果乎？《笑林广记》上有一则故事，内容甚黄，似乎难登大雅之堂，但对这种明显而残酷的谋杀，却予以无情揭发。该故事曰：某老翁娶少妻，恩爱逾恒，一天晚上做了一梦，梦见他在一只鼓上大掷骰子，醒而告人，求判吉凶，那人想了半天，叹曰：“我看你这一把老骨头，迟早要断送到那两片皮上。”悲夫，每一个将跟年轻貌美女郎结婚的老头朋友，都应仔细一想。
不过，一个人如果走上了桃花运，不要说劝告的话挡不住，便是原子弹都挡不住。这也难怪，妻子是年轻时的爱人，老年时的伴侣。臭男人年轻时打光棍，无妻无家，固然痛苦，但还可以到外面乱跑，打麻将、去北投，三五成群，呼朋引类，总有一个表面热闹，以打发寂寞良宵。可是一旦老境骤至，朋友们各人有各人的事，各人有各人的家，且死者死矣，病者病矣，即令仍然健在，恐怕也无复当年豪兴。即令有当年豪兴，为了社会地位，为了在晚辈面前冒充圣人，也不敢再明目张胆地胡搞。
公开的谋杀(4)
另一个笼罩着老夫少妻家庭中的阴影，则为性的不调和，以及因性的不调和而发生的红杏出墙。中国人因受理学道学的影响，圣崽特多，虽然心里奇痒难熬，却在表面上硬是装得像木头人一样，见人谈之，也表示痛心疾首，非如此不足以宣传他的道德学问也。不过问题始终是问题，不因有人不谈就不成问题。
我老人家前已言之，据生理学家的研究，男人性能力最强时是二十岁至三十岁之间，逾此则渐衰；到了七十八十，简直要全部报销。如果年轻时不知保重，则六十岁后，性生活便可能宣告结束。而女子则不然，要到三十四十，才能适应，在此之前，上床便入梦，瞌睡多而胡思乱想少；在此之后，则老矣衰矣，没有意思矣。上帝硬是和他的子民开玩笑，当初他老人家一定和亚当夏娃在一起赌输了钱，因而大迁其怒，以示报复。如果他稍发慈心，使男人的性能力延长，以便和经济能力配合，使女子的性兴趣提早，以便和她的青春配合，天下岂不从此太平乎哉？弄成现在这种局面，真是害人不浅。当丈夫的年已七十，连睡觉都感觉到腰酸背痛，而漂亮的太太才三十许，那场面真是不说也罢。吾有一友，便是如此，一次赧然见告，他的娇妻把他从她身上愤然推下，然后掩面而泣，朋友羞愧得要上吊。事情到了这种地步，纵有千言万语，黄金美钞，以及美国的居留证，都没有用。娇妻不是积郁一辈子，身心俱悴，便是另谋发展，绿帽横飞。
越想越胡涂(1)
《雷雨》一剧因有人批评它乱伦之故，因而禁演，但四十岁以上的朋友，恐怕都看到过，那不仅是单纯的乱伦问题，如看作单纯的乱伦，未免只触及到表面，那才真正的是老夫少妻问题。过去的社交不广，女人接触的范围也不广，最容易者莫过于勾搭丈夫前妻的儿子，《雷雨》中的儿子不是比后母年龄还大乎？现在小家庭逐渐普遍，用不着背上乱伦的招牌，向男同事、男同学中物色，各式各样，应有尽有，任其挑选。不过这一类的事无不危险重重，不仅绿帽沉重，王八难当，使拥有少妻的快乐和骄傲全化乌有。而且野男人在一旁虎视眈眈，娇妻恋奸情热，高级一点的离婚求去，差劲一点的买包巴拉松放到你碗里，或者在床上用点工夫，逼你旦旦而伐之。社会问题由此而生，小说家新闻记者亦因此而忙。
然而，老家伙们也不都是傻瓜，昔熊希龄先生和毛什么女士订婚时，他的朋友送了他一个喜幛，上面赫然四个大字，曰“谋财害命”。胡适之先生未死之前，亦曾函电交加，劝一位古稀以上高龄的老友，不要轻于尝试。结果无不大败。盖天下所有的男人，没有一人能接受这种劝告，一旦坠入情网，都会奋不顾身，赴汤蹈火。不过问题是，说他们不听劝告则可，说他们不知道利害则不可，老家伙们集学问经验于一身，垂六十、七十、八十，啥不知道？一旦他劝起别人，还劝得更为精彩。
于是，很多年长的丈夫乃采取三项对抗之策，一曰分房睡觉。一曰自己掌握经济大权，打破头也不交给她。一曰拼命吃补药，注射贺尔蒙，天天早上打太极拳。眼前很多朋友，都是如此这般，如果举例，真能写出一本名人录。不过我们研究的不是他们的人，而是他们的事。呜呼，如果上述三项对策完全成功，老丈夫每天惟一的想法便是严防家贼，恐怕快乐顿减。分房睡，娇妻为啥要守活寡？那简直是逼她非上梁山不可。经济封锁，她不天天吵架乎？至于努力滋补，如果不是天生异禀，吃什么药，打什么拳都没有用。
人的衰老，乃是天意，人力无法拒抗。洋大人之国，有研究一种血清者，注射之后可以返老还童。柏杨先生虽已年迈，但对该血清却无兴趣，盖老年人如果不死，这世界恐怕还要更糟下去，该死的就应该死。
科学万能，不过自我陶醉罢啦。科学如果万能，还要哲学文学干啥？从前张飞先生力大气壮，吹牛啥都不怕，诸葛亮先生曰：“你怕不怕病乎？”张先生竟为之失色，如果换了柏杨先生，则准问曰，“你怕不怕老乎？”他也会张口结舌。这不是意志所能克服的东西，全属被动，由老天，不由自己也。
越想越胡涂(2)
真正的老翁少女的婚姻，悲剧还少，如果是出于恋爱结合，悲剧更少。老翁行将就木，女人们都把他当做“安全人”啦，竟还有少女爱他，内心充满了感恩之情，而少女既被老翁的吸引力系住，她会用一种类乎着了魔的高贵情操，像爱她父亲一样的爱她的老丈夫，而且以自己的牺牲为荣；那种感情简直是不可思议的，但却是真实的。歌德先生少年时追夏绿蒂小姐，碰了大钉子，乃写了一本《少年维特的烦恼》，疯狂一时，名重世界，等到他当了国务总理，夏绿蒂小姐已老得不像话，携子往谒，两个人心头那一股滋味是啥，谁也不知，但有一点是可以确定的，歌德先生已古井不波矣，你说爱情能千古如一乎？不过歌德先生仍不枉一生，有一位十八岁的美丽少女硬是爱上了他，他那时已八十余岁，乃询之曰：“老年如夕阳，即将落山，有啥可爱之处？”该少女曰：“我就爱那夕阳的抹红。”呜呼，有学问的人说她少不更事也可，说她鬼迷心窍也可，但由于这种情操，老翁少女间的结合，问题也比较少。
真正发生问题的不是少女，而是三十左右四十左右的少妇，如果她是再醮，那就更为明显，女人们初嫁无不希望嫁“爱”，再嫁无不希望嫁“钱”，当然也有初嫁便惟钱是视的，那属于怪杰者流；也有再嫁仍愿嫁爱的，那就更是难得的情圣。二者总占少数，大多数都跳不出那个圈子也。老丈夫的三大对策如果能使她们就范，恐怕鬼都要白天到大街上唱歌。柏杨先生之友每晚采用上锁之术，把自己孤独的锁在自己的房子之中，娇妻不要说肉体上难堪，仅只精神上便难以忍受，经过一番挣扎，结果仍是投降。三年之后，一病不起。呜呼，无论如何，老夫少妻，其年龄相差得越大，少妻的欲望越复杂，也越不奥妙。盖高贵的情操植根于高贵的心灵，可遇而不可求。不能责之于普通人，普通人都相差不多。我们必须了解，爱情包括性欲。没有性欲，则只有亲情、友情，而无爱情。且一个年轻貌美的女子，嫁给一个老家伙，她如果不是为了生活舒适，难道她发了疯啦？老夫少妻这个问题，真是越想越胡涂。
爱情老套(1)
人类如果有了预知，用不着去摸骨算卦，一眼就可以看到十年二十年后的事，甚至可以看到百年以后的事，那真是一件残酷的惩罚。试问有多少夫妻，禁得起往将来一看？秦香莲女士如果当初预见她那最爱她的丈夫，要杀她灭口，恐怕她不会吃苦吃得那么香；我那表弟媳如果预见到敝表弟到时候竟然硬生生的把她遗弃，恐怕她干得也不会那么起劲。或许说不定早散了伙，免得丈夫动歪脑筋。
有一个例子可帮助我们了解，民主政治的主要内容为自由选举，没有自由选举，说啥都是假的。而自由选举则也有其毛病，那就是当竞选之时，花言巧语，把选民搞得头昏眼花；而一旦当选，则视选民如公共汽车上的“脚凳”，既上了车，还管脚凳干啥？呜呼，为丈夫牺牲的妻子，岂也是脚凳欤？做丈夫的像一头阴险凶恶的巨猩，踩到妻子身上，把妻子踩得血肉模糊，然后爬上高崖，呼啸而去，固较脚凳更悲更惨。柏杨先生每逢看到一些可敬的太太小姐，为了帮助丈夫和情人成功扬名，不惜拼掉老命之状，心中便戚戚焉，痛如刀割。老妻有一侄女，年已三十，其男朋友和她年纪差不多，为了他去美国，侄女将她所有积蓄，连同耳环金戒，又偷了她母亲的十两黄金，全部卖掉。有一次我在街上遇到她，她正拿着伪造的她爷爷的信，去她某一父执处借五百元美金，大阳炙烈如火，她连三轮车都舍不得坐，盖她少花一文，他便可多带一文，爱到如此程度，真是无话可说。而今该男朋友去美国已经三年，既不言返国，又不言接她前往，只在信上表示爱她爱得不得了，索钱甚急，可怜那位侄女，真是连玻璃丝袜都要卖掉啦。
有一天我实在忍不住，提醒她注意，那家伙不可靠，劝她另找出路，侄女大怒之余，骂我老而不死是谓贼，写了一封航空双挂号，把我的话不但一句不漏，反而添枝添叶的告诉了该男朋友。她写那封信，我一点也不惊奇，盖这是情侣们的老把戏，最喜欢采取此法，以表忠贞。尽在不言中的表情曰：“嘿，你瞧，别人如此这般说你坏话，我都不听，看我对你多真心痴情呀，你如稍有一点天良，至少也得同样报我，不应变心！”该男朋友我是认识的，他果然暴跳如雷，直接给我一函，信上当然精彩，其警句云：“只要有此一念，便如禽兽，吾丈竟以之教侄女，并以之而诬其男友，是何等人哉！”呜呼，是何等人哉！我不过被那个普罗修士弟媳的“预知”小虫钻到脑子里，钻昏了头，说了出来而已。到了前天，我害感冒甚重，躺在榻榻米上哼哼，该侄女踉跄而至，向老妻哭诉那家伙已在美国搞上一个学音乐的女学生，结了婚啦。我当时便想问她：“贤侄女，你不是说我老而不死，而今如何哉！”后来一想，这岂是长辈之道，也就饶她一马，如是同年龄之人，我就非拉着她的耳朵，请她解释清楚不可。
爱情老套(2)
看样子普罗修士的弟媳，真是人类恩人，如不是她当初那么一关，人人皆有“预知”，那简直要世界大乱。即以柏杨先生而论，我不过仅担忧可能有某种倾向发生，便搞得不当人子，如果真的能够看准未来，好比说，有一对恩爱得不像话的夫妇，我预言曰：“别羡别羡，十年后准打离婚官司。”或曰：“别敬别敬，女的五年后准买包巴拉松放到丈夫碗里。”咦，你想有啥结果乎？恐怕天天都有揍可挨的，这真是有学问人的一大悲哀。因记得一个故事，一位秀才得奇人传授，卜卦极灵，有屁精焉，变化成正人君子往访，秀才掐指一算，惊曰：“阁下速去，不久你就要臭屁连天。”屁精大怒曰：“我岂放屁之人，空言污蔑，饶你不得。”一拳下去，把他打得鼻破血出。秀才不服，尾追其后。该屁精走到山坳，实在忍不住，就放了一个大屁，其臭冲脑，把秀才熏得昏迷不醒，如非过往行人抬到医院急救，定驾崩无疑。
这便是预知的苦恼，虽然预知实现，但仍不免鼻破血出，尤其是常常指出丈夫要忘恩负义，不是挑拨离间是啥？
这里涉及到基本问题，即：爱情是爱情，感恩是感恩也。爱情可能包括感恩的成分，若某小姐，被某老头屡拯其危，屡救其命，由感生爱，索性嫁给他，这种事固多得很。若某小伙子，被某女士屡助其难，屡援其困，由感生爱，求婚而娶了她，这种事也多得很。但感恩图报的情愫，只是一粒种子，可能产生爱情，但不一定必然的产生爱情；可能增加爱情，但不能完全靠它维持爱情。婚姻的美满，夫妇的结合，以及家庭的幸福，建筑在吸引力上，不建筑在某一单纯的因素上。爱情这种东西，是一纯感情的玩艺，理智的成分较少，男女二人爱到极点时，甚至双双服毒，或双双跳河，连自己的老命都不要啦。恩人也者，比自己的老命又如何哉，自然抛到脑后；他对自己的生命都不惜，自也不惜辜负他的恩人也。
看过陈世美那出戏的人往往有一种错觉，使我们很难一时的把它澄清，盖戏台上的秦香莲女士，虽年已四十，而又经过贫苦入骨的穷困生活，但她却毫无憔悴之状，脸蛋俊俏俏而眼睛水汪汪，唇红如血，齿白如雪，唱起来悠扬悦耳，身段做工，更不用说啦，雍容华贵，娇弱婀娜，教人又怜又爱。呜呼，那当然如此，秦女士是女主角，戏班老板如果不物色一位色艺双绝的名旦扮演，岂不连裤子都赔进去哉？于是，问题就在这里，如果真正的秦香莲女士能有戏台上秦香莲女士一半那么漂亮，恐怕陈世美先生不致那么乱搞，即令受不住公主财色权势的诱惑，也不致那般绝情。
我想用不着重金礼聘考古学家去研究，凭常识判断，就可想象得到秦香莲女士决非戏台上那种模样；长年累月的狼狈，她不得不成为一个黄脸婆。“黄脸婆”三字，被我们日常乱用，渐渐冲淡了它的严重含意，实际上黄脸婆本身就是一个悲剧，无论如何，她不能和公主相比。如果玛格丽特公主跟台北街头穿着木屐，敷着半寸厚铅粉，满嘴“干你娘”的村妇站在一起，你要娶那一个吧。如果你是那位村妇的丈夫，而玛格丽特公主却硬是爱上了你，问你结婚了没有？如你尚未结婚，她便嫁你。噫，请指天发誓，你将如何回答乎耶？村妇待你再恩重如山，恐怕你都要跃跃欲叛，便是将来挨铡都干，何况又自信不但不至于挨铡，反而会飞黄腾达哉。
第四部分
危险的投资(1)
无论如何，妻助夫成功也好，夫助妻成功也好，都是一种危险的投资。有二位不肯具名的读者来信，斥责柏杨先生简直是人伦败类；盖如照柏杨先生所言，天下夫妇还有啥意思，岂不是太令人寒心？我想该二位读者先生一定是儒家正统，否则不致如此义正词严。夫妇间有意思没意思，是他们自己的事，寒心不寒心，也是他们自己的事。陈世美先生高中头名状元，定是孔孟之徒，他却把糟糠之妻甩掉，我有何法？罪恶和孔孟无涉，反而落到我的尊头之上，誓不敢当。
柏杨先生只研究现象，不研究道德，早已一再声明在案，不信邪的人尽可不信邪。有漂亮妻子的，不妨捧她试试；有年轻丈夫的，也不妨助他试试；柏杨先生的高见，灵不灵试后方知。有些人认为我把病态太过于夸大，呜呼，夸大啦还有人不在意，不夸大岂不是更有人不在意乎？柏杨先生不是圣崽，不能说违心之论，亦不能见死不救。
然而我的意思不是劝天下所有的夫妇都不要互相鼓励上进，不互相鼓励上进的夫妇，简直比互相鼓励上进的夫妇还要糟，那不是一对猪是啥？甘于在既臭且小的圈子里终其天年，较之轰轰烈烈而垮，还要差劲。我的意思是婚姻中有各种毛病，一旦爆发，即不可救药。要想毛病断根，不在于不帮助丈夫或不帮助妻子，而在于自处之道，综观历来那些破裂的婚姻，似乎有几点是共同的，值得研究。
人间俗不可耐的嘴脸甚多，以“恩重如山”的嘴脸，最教人无法消化。张先生偶尔帮助了王先生，或介绍工作，或借钱度过难关，或做了一次保。呜呼，这下子他的恩德简直报不完矣，教你写告密信你就得写告密信，教你给他倒马桶你就得倒马桶，跟你太太睡一觉你也得让他睡一觉，否则的话，他到处捶胸打跌，声泪俱下，宣传你忘恩负义。历史上很多叛逆事件，都由此而生，终于逼上梁山。夫妇之间，如果也发生这种情形，妻子当衣押被，把丈夫供奉到大学堂毕业，其功固可上凌烟阁，可是一旦她居功而骄，或居功而怠，动不动就嚷：“没有老娘，你有今天？”结果恐怕是只剩下老娘，而没有今天矣。一个丈夫抛掉一个妻子，或一个妻子抛掉一个丈夫，决不如报纸上写的那么简单。
恃功而骄，在政治上有杀身之祸，在家庭之中，轻则打闹，重则被踢，反正没有啥好结果。最糟的是，做丈夫的用妻子的钱上进，那简直等于自己买条麻绳套到自己脖子上而让她牵着，局外人往往羡慕他艳福不浅，人财两得，实际上过的却是丧尽自尊心的日子。妻子初出茅庐作事，拿到薪水，给丈夫买一双袜子，制一套西服，无论施者受者，都其乐无穷。可是妻子大阔特阔，购洋房，买汽车，送他出国考察，带他见大人物，猛升其官，他便活在她手心之上。可是做丈夫的如果一旦借此翻身，而妻子却继续以为她栽培了他，那不是逼他反乎？
危险的投资(2)
故第一则自处之道曰：必须使双方的感恩程度平衡，莫名其妙的嘴脸少露。宁可使对方想，不要自己说，说出来便反作用矣。
从井救人，为圣人所不取，盖忽冬一声跳将下去，即令把人救起，你岂不跌断了腿？丈夫帮助妻子或妻子帮助丈夫，拼老命则可，从井救人则需要研究。丈夫阔了之后，美女如云，温柔入骨，刚从宴会上回到家里，赫然有个大恩人黄脸婆在，形状恶劣，翘其二郎之腿，猛吸洋人之烟，瞪眼怒问曰：“你去干什么啦？”呜呼，她恐怕是非没落不可，这是属于凶猛的一型。还有可怜的一型，整天蓬头垢面，补袜洗被，有好吃的给丈夫吃，有好穿的给丈夫穿，结果自己憔悴不堪，芳龄不过四十，望之却如六十许人，这乃天夺其魄，无药可救。
故第二则自处之道曰：配偶者，配偶也，一旦不配，便不能偶矣。作妻子的必须时常想到丈夫阔了后，她所充当的角色是啥，然后努力保持自己的容貌，培养自己的风度。尤其少提“想当年”，盖丈夫对你的大恩大德，一旦感到怎么报都报不完时，只有拉倒。
曾国藩先生有言曰：“择媳宜不如我家，择婿宜胜似我家。”天底下最倒霉的男人，莫过于嫁一个有钱的老婆，他固可因此而不愁吃不愁穿，但那是他嫁了她，而不是她嫁了他，麻烦就出来了啦。一个男人如果能跟女王结婚，可以说爬到了顶尖。可是当上了王夫，又如何哉？若柏杨先生有当王夫的机会，便是每天挨一百大板都干，但对一个有资格当王夫的人，他也有资格建立一个比王夫更美满的家庭。呜呼，女人似乎是天生比男人柔顺，从生下来便要找一个权威去佩服，一个小学生一定要嫁中学生，一个中学生一定要嫁大学生，你听说哪个女孩子愿嫁不如她的人乎哉？女人物色丈夫，体格要强，口才要好，学历要高，地位也要高，银子则越多越不嫌多，跟他坐在一起，听他东南西北的瞎盖，好像美国总统亲自骂了他一顿啦，他在奇异电器公司的周薪七万八千美元啦，接着又猛拍胸脯说他至少可活九百岁啦，女孩子自然非爱之不可。如果他说他不识字，以掏阴沟为业，癞头而缺唇，口吃而微瘸，她能理他哉？
危险的投资(3)
妻子一旦发现丈夫既穷且蠢，不能使她生爱生敬，她的第一个反应便是怨气冲天。如果妻子是被丈夫捧起来的，这里有一则故事可说明她的感觉。柳宗元先生不是有一文章乎，贵州从来没有过驴，那一天忽然来了一驴，道貌岸然，一脸圣崽之相，甚为威严。老虎见了大惊，试探着接近，驴先生仰颈而鸣，把老虎吓了一跳，想巴结它，壮胆再行接近，驴先生又仰颈而鸣，老虎笑曰：“你阁下伎俩不过如此耳。”把它隆重下肚。呜呼，妻子低潮期间，看丈夫东奔西跑，左吹右拉，浑身都是解数。一旦发迹，再看丈夫，伎俩也不过此耳。你如果再不知趣，死硬到底，还是要仰颈而鸣，她当然也要把你隆重下肚。
故第三则自处之道曰：做丈夫的必须自强，这强不是说打她骂她，打她骂她更加速瓦解。而是你必须承认今非昔比的形势，少露夫权。而最最上策者，莫过于你帮助她时，千万别把她帮助得越过你所能游刃有余的圈圈，一旦逸出那圈圈，你只好瞪眼。
订婚也好(1)
“订婚”这玩艺真是最有意义的举动，盖订婚者，以结婚为目的而订定的预约也。好像分期付款似的，先付出一部分，等到结婚之日，再付出剩下的一部分。古之时候，在拘束力上，订婚和结婚简直没有分别，尤其在孔孟之徒及儒家当权之下，做女人大苦特苦，订啦就等于结啦，从未谋面的未婚夫一旦翘了辫子，未婚妻不但得悲哀逾恒，还要守节不嫁，才算得上“节妇烈女”，除了人人称赞外，政府还要表扬。《儒林外史》上那个小女孩甚至被活活饿死。呜呼，斫丧人性，真是把女人糟蹋得到了底。
当初是谁发明了订婚的，史无专书，考察不出，但他的脑筋十分聪明，固可断言。男女两个不懂事的孩子，被父母一言为定，硬生生地拉在一起，一辈子都打不开，诚绝妙之思。不过到了近代，订婚之风大减，差不多的婚姻都是直截了当结之了事。订起婚来，不但花钱，而且费事。依柏杨先生观察，人身上有一件废物焉，曰“盲肠”；社会上有一件废物焉，曰“订婚”。古时候的订婚，真有它的作用，如今的订婚算啥？结了婚到时候都不算，何况只是订之乎？柏杨先生年轻时，朋友辈将订婚比着单挂号，将结婚比着双挂号，意思说双挂号信永丢不了，盖有回执在手，可以大大的放心。单挂号虽无回执，但凭着对邮局的信赖，固相信它不会丢也。这当然是清末民初的想法，现在时代进步，订婚不再是单挂号矣，不但不是单挂号，有时候连封平信都不是，不过是一张未填日子的支票，看着它固教人心跳，但能不能凭票兑出爱情，兑出结婚，却只有听天由命。常常有几种现象会突然发生；到时候自己忽然变了卦，不去兑现；或到时候自己热热烈烈去兑现，对方却忽然变了卦，不肯支付，成了一张空头，惨遭退票。幸而双方都仍然觉得恩恩爱爱，一齐兑了现，但又何必各拿支票一纸，等得那么久耶？
有些人常把订婚看得过于严重，认为既订婚矣，她便属于我矣。我有一年轻朋友，他女友想出国想得要疯，该朋友东奔西跑，头上都碰出了血，钻营成功后，又东凑西凑，连脚踏车都送进当铺，把事情搞成，柏杨先生警告他曰：“根据阔易夫之律，小心，小心。”他不服曰：“我们已订了婚矣。”还拉我去旅馆参观他们的小房间，女的笑脸相迎，呼我为伯。订婚而同居，在感情上和结婚固无异，但在法律上却硬是有异得很，她终于随天主教朝圣团出去，朝到了美国，遇见一位有钱的大爷，立刻就嫁，把年轻朋友气得两眼冒火。他如果结婚，还可以胡缠，如今连胡缠都没有资格。
订婚固然没有法律上的拘束力，也没有道义上的拘束力，订和不订，分别既没有，而硬要订之，岂不是脱裤子放屁，多此一举？柏杨先生和老妻当初便没有经过这种莫名其妙的手续，双方看得对眼，就马上结而婚之（媒婆说，老妻嫁我的前一年，还不算太丑，简直可以说很有几分姿色，理合声明，以免误会），固不知订婚为何物也。结婚之后，我发现她简直教人伤心，她也发现我乃是人类中最不可救药的恶棍，但既然结了婚，也就只好将就。日子既久，我把她骂我的话当做骂河边那块石头，她也把我骂她的话当做骂对门那个阿巴桑，家庭之乐，固可勉强维持。
订婚也好(2)
作者：柏杨
他对女性的审美观念，女性的婚姻情爱，女性的独特心理等等有着诸多评论。他的此类杂文并没有因为内容是评述女人而变得委婉柔顺，还是读者所熟知的柏杨似的锋利畅快，尽数女人这比上帝还难懂的天生尤物。
虽说是对女人的评头论足，却嬉笑怒骂男人因着女人而生的种种丑态，笑叹男人也薄命。犀利的文字撕开男人，女人伪装自己而披于外表的华丽袍子，笔锋直指人这种情爱动物或卑微或伟大或猥亵或美丽的隐秘内心。
北岳文艺出版社 出版
第一部分
爱情是有条件的(1)
门当户对的意义，昨天已经言之，不是金钱上的相对，也不是权势上的相对，更不是社会地位的相对。《堡垒集》上曾经说过，恋爱往往是有条件的，只有少不更事的男女，或别有用心的男女才高喊恋爱没有条件。呜呼，夫无论男的爱女的，女的爱男的，都是爱对方的优点。她爱他强壮焉，会琴棋书画焉，有前途焉；他爱她苗条焉，伶俐焉，漂亮得不像话焉。这些优点便是条件矣，张先生谅已拜读，我们不再重复。问题是，世俗上所谓的条件，往往指的是金钱、权势和地位。因此稍微有点灵性的男女都以谈金钱权势地位为羞。如果对一个女孩子曰：“你最好嫁给他，他有的是学问。”她准眉开眼笑。如果曰：“你最好嫁给他，他有的是银子。”那才叫表错了情也。一些如虎似狼的女士，或贫苦家庭出身的小姐，往往直率的提出选偶条件，非钱不可，不过这种提出，也只限于三五友好在一起的时候；我有一位远房孙女，便曾对我声明，只要是有钱的，便是混蛋加三级都嫁，以她的美貌，（柏氏门中，男均英俊，女均美貌，读者先生，不可不知。）后来果然钓上了一个老金龟，如今孩子都念中学堂矣。但普通情形，女士们都会表示蔑视身外之物。最常见的莫过于新闻记者访问电影明星，问她选丈夫的条件，她可能说一大堆，而独不会言钱，盖一谈钱，就肮脏啦。
但电影明星没有一个嫁给穷光蛋的，不嫁给老板，就嫁给导演，再不然就嫁给有同等分量的男明星。只有这些人才门当户对，有一个女明星和男导演结婚后大谈曰：“我们因日常生活在一起，而产生爱情。”这是屁话，天下竟没有一个女明星嫁给干摄影的朋友，或干场记的朋友，他们也是日常生活在一起的，却产生不了情，何故乎哉？她奉承老板、奉承导演，可以成名，可以多主演几部片子，可以多几个特写镜头，爱情自然猛往外冒，她奉承摄影师、场记，有啥好处也？
任何幸福夫妻，一定门当户对，这不是说两个年轻男女一定要先弄清楚对方的身世，再谈恋爱，而是相埒的男女自然而然的容易结合，女孩子如果家住洋楼，拥有汽车，今天去维也纳参加夏令营，明天去奥斯陆滑雪，恐怕一个送报为生的报贩很难追到手，（小说上和电影上可能追到手，此小说和电影之坑死人也。）即令追到手，且问张雅民先生，你说他们怎么过日子哉？床头黄金尽，壮士无颜色，做丈夫的如果在经济上不能供应妻子，该丈夫在家庭中就直不起脊梁。做丈夫的如果不能成为妻子的荣耀，妻子就会感到很大的羞辱，严重的影响婚姻。我有一位朋友，娶妻的条件有三，一曰漂亮，二曰漂亮，三曰漂亮。还好，皇天不负苦心人，娶了一位漂亮的，可是该妻子却是一个山窝土豹子，客人来访，想见见新娘，打死都不肯出来，一再拜托，化妆化了两个小时，手臂上戴了一串金镯，（不叫她戴，她认为丢人，便不肯出来。）穿着十八世纪秃头高跟鞋，一瘸一瘸，（因她过去从未穿过，故不得不瘸。）客人问她曰：“嫂夫人好。”她以小手帕掩其芳口，嘻嘻嘻嘻，又把腰扭成海军用的那种钢索，坐在沙发上，一面拉衣襟，一面歪脖子，笑个不停，庸俗交加，使人恨不得上去踢她两脚。呜呼，如果妻子携夫出席国宴，报贩丈夫也来上这一套，他们能白头偕老哉？前些时高雄一位下女小姐，因某美籍华人不带她去美国而自杀，吃亏在她没有弄懂门当户对的重要。
爱情是有条件的(2)
张先生反对门当户对是一回事，但它确确实实存在，又是一回事。
张雅民先生来信中为天下做父母的喊屈，盖无论《堡垒集》也好，“七世夫妻”也好，几乎全是支持男女间的私情而反对老头老太太的，则老头老太太养儿育女，辛辛苦苦一辈子，真是太没意思矣。父母无不爱其儿女，爱死爱活的结果，竟爱出仇人来啦，也未免几近残酷。嗟夫，明明知道那是一个火坑，不让儿女去跳，儿女非跳不可，爸爸妈妈一把拉住，不但不讨好，反而群起而攻之，落得一个“老顽固”的封号，岂不太寒心乎？生孩子养孩子真是傻瓜，不如根本不生不养也。
张先生的感叹颇有道理，柏杨先生暨夫人，也是身为父母之人，有时想想，不但生儿育女没意思，简直人生都没意思。在所有的动物中，以人类的婴儿期最长，不但婴儿期最长，需要父母抚养的时间也最长。贵阁下没有看见狗乎，狗先生的寿命虽只十五年，但它的婴儿期不过三个月，需要狗妈妈（爸爸早溜之乎也，真是奇妙的制度）抚养的时间，不过一个月，过了这个期限，狗儿子便可自立。人类的寿命平均七十岁，而有些人到了四十岁还在读博士读硕士读学士，花爹娘的钱，淘爹娘的气。小狗生下来，狗妈妈用舌头舐了舐，便不再看它，人妈妈却紧张万状，不但人妈妈紧张，人爸爸也紧张，不但人爸爸紧张，简直凡是相识的人几乎无不紧张，这样一直要紧张到两年，孩子才能下地走路，以后的日子不用说啦。如果依照着狗先生的抚养期和自立期，则人类至少应该活三百岁才对也。
父母对子女既如此的诚惶诚恐，自然产生两种浓厚的欲望，一种是占有，一种是希望孩子快乐。这两种心理缠在一起，势必干涉到婚姻上来。干涉的结果，有的大获全胜，儿女听了父母的安排。有的则栽了筋斗，儿女来一个阵前起义。我想人类中最大的惊骇，莫过于父母忽然发现一向被控制在手，百依百顺的爱子爱女，轰然叛变。那股震撼力能把老头老太太震撼得肠断魂消，尤其再背上“老顽固”的招牌，就简直非大口吐血，伸腿瞪眼不可。
柏杨先生不是在每一种为争取婚姻自由而反抗父母的行动中，都谴责父母老顽固；而是说，一个人终有一天要掌握自己生命之舵，父母跟不了一辈子，也代掌不了一辈子，一般人总是希望儿女们结了婚之后再去掌，何不退一步让他们早几天掌也。还是我们说过的话，儿女自己选择的婚姻，固有坏的，也有好的；父母代为选择的婚姻，固有好的，也有坏的。亲爱的父母忽然成了老顽固，在父母本身，固然伤心，在当叛逆的儿女而言，又何尝愿意也。我想这是一个观念问题。我有一个朋友的女儿，便是如此这般出了事，有一天我去拜访，老头正在大发雷霆，质问他女儿曰：“你为了那野小子，连爸爸妈妈都不要啦。”女儿在一旁噘着嘴不响，我插嘴曰：“兄台，她不过要嫁那野小子而已，并没有和那野小子串通，来分你的尸呀，怎么能说她要野小子不要二老乎？”盖父母和丈夫不是对立的两个仇敌，有甲就没有乙，有乙就没有甲，而是可以和平共存的至亲，何必一定拿出一刀两断的二分法，让儿女选择乎？儿女虽然和烂女人野小子逃之夭夭，其心仍爱父母得很也。这种观念不弄清，父母的地位永远飘飘荡荡。
爱情是有条件的(3)
张先生曰：“天下父母真是可怜。”我再重s复一遍，柏杨先生同意这种看法，但这似乎涉及到人性问题。呜呼，人的爱是下倾的，故父母爱子女一定超过子女爱父母，老头老太太思一思想一想，他们对父母爱的多乎，对子女爱的多乎？如果自己爱子女超过爱父母，那就不必指望自己的子女例外。我这不是为非孝论找哲学根据，拜托圣崽朋友千万莫暗下毒手，而是说明这是一种生物的现象，做父母的应了解这是上帝的旨意，恍然大悟，不去作非分的要求，自然心平气和，快快乐乐。因时代在变，不能适应这种变，岂但可怜兮兮而已。好比说，从前马车时代，你一招手，它就停下，任你上之下之。而如今火车时代，你招十次手它也不停，你如果勃然大怒，去拉它硬停，它能把你摔得头破血流。古时儿女婚姻，天经地义由父母包办，你不包办，让儿女去自由恋爱，准是混账兼王八蛋。而如今流行的是自由恋爱，你仍保留着三皇五帝夏商周的脑筋，怎么得了哉？又好像从前养儿养女是为了防老，如今啥都防不住矣。常听有些人以大义灭亲的姿态，喊曰：“我养儿育女是为国家培养第二代。”这是无可奈何的说法，否则老头老太太岂不更为可怜。但这种无可奈何的说法，正需要我们学习也。
门当户对(1)
损害尊严的恐怖，不胜枚举，在不平衡的婚姻中，一头大的那一位一定处处占上风，一头小的那一位，一定处处吃瘪，没有他应该有的地位。夫妇者，敌体也，好像麻将上的“一般高”，谁也不比谁大，谁也不比谁小，一旦发生了一头大一头小，那就不是“一般高”，而是“一条龙”，就有龙头龙尾之分矣。丈夫尾大不掉，太太准受不了。太太尾大不掉，丈夫们也同样的难以消化。吾友郭暧先生，郭子仪先生的儿子也，娶了升平公主，该公主到了郭家，按道理应先参见公公婆婆的，她却严辞拒绝，理由很简单，老头老太太见了俺爹俺娘，都磕头如捣蒜，功高盖世算个屁，俺爹俺娘一怒，能杀你们全家，你家吃的喝的还不都是俺爹俺娘赏赐的，这头岂能随便乱磕哉，把郭暧先生气得发癫。幸亏郭子仪先生到底年纪大啦，知道厉害，不参见就不参见吧。就此一端，可看出该媳妇不同其他媳妇，该妻子也不同其他妻子。郭子仪先生生日那天，贵宾云集，七子八婿，当然要拜寿，升平公主又不肯啦，理由还是老理由，郭暧先生年轻火大，这一次就来一个不客气，把她阁下揍了一顿，还骂曰：“你以为你爹是皇帝呀，俺爹因为瞧不起皇帝才不干那玩艺的。”（史书上的文言文是：“汝以汝父为天子耶？吾父薄天子而不为。”）公主老奶吃了眼前亏，收拾收拾小包袱，哭哭啼啼，进宫告状。郭子仪先生听说，魂飞天外，寿也不做啦，立刻把儿子绑起来，到皇帝那里，父子二人，跪地请罪。
河南省有一出地方戏，曰“打金枝”，金枝者，大概是指“金枝玉叶”吧，把公主的鼻孔朝天，驸马的不肯服气，公公的诚惶诚恐，描绘得淋漓尽致。其中有段唱词曰：“床下行过君臣礼，上床再叙夫妻情。”这股大义灭亲的举动，你说怎么办吧！幸亏皇帝老爷还算明白，知道问题出在那里，谓郭老头曰：“不痴不聋，不作阿家翁，儿女闺房之言，何足听也。”大事化小，小事化无。如果遇到坏心眼的家伙，小事化大，好小子，你敢欺负我女儿，那不是瞧不起咱家乎？锦衣卫，拉出去砍了，那就比害一场感冒还严重。
中国五千年传统文化中，至少有三件文化实在是优秀不起来的，一是宦官，一是女人缠小脚，一是男人姬妾如云。宦官一直到清王朝下台鞠躬，才算取消。小脚的寿命似乎延长了四十年，对日抗战时，北方乡下，还有人照缠不误。至于姨太太，目前仍很盛行。可是，北齐王朝的时候，所有王公大臣，或达官贵人，跟现在美国一样，无论怎么在外面胡搞，家里却硬是只有一个妻子，绝没有小老婆的，原因就在于他们差不多都是娶的公主。而北齐王朝从头到尾，又都是暴君，一旦公主老奶打了小报告，说她丈夫讨小老婆啦，准是喀嚓一声。这固然可为女性吐一口气，但也可看出不平衡婚姻实在是杀机四伏。
门当户对(2)
柏杨先生想，话似乎不能这么说，无论它是过去的也好，外洋的也好，我们必须有选择地抛弃，有选择地保留。有些性急如火，爱国如狂的朋友，主张起“西化”来，成了猪八戒吃人参果，连核带皮，一股脑儿吞，认为要西化就彻底西化，洋大人的洋枪洋炮火轮船，固然得接受，洋大人的花柳病，也得接受。而且嘲笑有选择的接受是古老的“中学为体，西学为用”。关于这一点，似乎有研究研究的必要，猪八戒先生如果非连核带皮，甚至连毛毛虫都一口吞下去，就吃不了人参果，那么，一口吞下去也未尝不可；但是，如果他可以把毛毛虫拂掉，把皮剥掉，把核剔掉，那么，他就应该吃个干干净净的。同样道理，如果我们没有智慧，没有能力选择，必须连花柳病也弄到身上才能西化，那么，害害花柳病也没啥了不起。如果不必害花柳病也照样可以西化，照样可以制出洋枪洋炮火轮船，照样可以民主法治，照样可以公平竞争，照样可以维持人性的尊严和价值，就不必大无畏的去害花柳病。
一句话说完，中国应该有选择的接受遗产，有选择地接受洋大人的那一套，如果遗产百分之九十九是糟透了的，就不妨选择剩下来的百分之一。如果洋大人那一套百分之九十九是精华，就应该拒绝剩下来的百分之一。美国当然是中国的一个活榜样，但美国的三Ｋ党，我们就不必为了西化，先也组织一个，然后再去努力消灭它。
——前几天，有位洋大人回华盛顿，一位朋友请他吃饭饯行，听说柏杨先生新做了一套西装，特地邀我作陪，露露脸拉拉关系。酒过三巡，菜过五味，谈起中美两国风俗人情，洋大人开腔曰：“有一点，不知你们留意没有？中国人的友情比较永远，而美国人的友情只限于自身。”我当时就端出孔孟学会嘴脸答曰：“那当然，中国有五千年优秀传统文化，文王，武王，周公，郑公，孔子，孟子，李子，桃子，一脉相传，到了柏杨先生，忽然更为光大，你们美国才立国几天呀？”他笑曰：“柏老，你这是中国人唱《莲花落》办法，不经过大脑，我的意思非指此也。”我曰：“听听你的。”他曰：“我讲可以，你阁下可别发怪论。”我急曰：“谁发怪论谁就是龟儿子，刚才说的那些，不过是看宣传品过多，滑了嘴罢啦。”
爱情有价论(1)
世界上最教人开国骂的事，莫过于玉洁冰清的大家闺秀，嫁给一个浑身都是花柳病的花花公子。就在台北，有一对在社会颇有名的夫妇，（我如果泄漏了他的名字，包管立刻就有天灾人祸。）他们生第一个孩子是聋子，生第二个孩子也是聋子，生第三个孩子更是聋子，简直一聋到底。搞得天昏地暗，求神问卜，结果检查出来，那位父亲老爷原来害着国际梅毒。在医学上，没有国际梅毒这个名词，但民间却人人皆知，据说梅毒毒菌有很多种，如果单是一种毒菌发作，还容易对付。如果许多种毒菌纠缠在一起，那就连太白金星都没法度啦，什么六○六，九一四，以及这个“训”那个“训”抗生素特效药，就好像注射到木头上。贤慧娇妻一片纯真，哪听说过这种玩艺，不但贤慧娇妻不知道，就是该丈夫还自以为伤口已愈，不知道血液中的毒菌会毁灭下一代的耳膜也。呜呼，孩子何辜，却承担了父亲风流之罪！还有一种在自己身上就有报应的，提起来更教人作呕，免谈免谈。柏杨先生真想建议立法机关，应该制定一项法令，男女在结婚时，必须提出身体检查证明书，提不出来，法院公证处就不给他证婚。如果自己迳行结婚，就不准他报户口。在这种情形之下，如果仍有人勇敢过度，还是非结不可，那么就让他成为一对十目所视，十手所指的脏鸳鸯可也。
花柳病问题，不过是学生考卷上的话：“试举一例，以说明之。”实际上健康的意义并不一定指花柳病。晋王朝王浑先生的太太钟琰之女士为她的女儿选择丈夫，他儿子王济先生就介绍一位将军的儿子，老太婆教那孩子杂到一群小家伙群里一起玩，观察了良久之后曰：“这小子一表人才，决可出人头地，只是他活不了大岁数，再有才干也用不上。”《世说新语》上说，落选的这位小子，果然不几年就驾崩啦。看相能看出寿夭，近乎鬼扯淡，但健康不平衡的婚姻，铁定的免不了乐极生悲。男人的三大不幸之一是“中年丧妻”，女人更不要说啦，愿意年轻轻就守寡的小姐，似乎不太踊跃也。
中途崩殂，也是一个“试举一例，以说明之”，即令不翘辫子，身体不好也实在窝囊，久病床前无孝子，亲生儿女尚且如此，夫妻间更不用说矣。上个月初，柏杨先生肚胀得穷凶极恶，医生老爷吩咐躺到床上休息，结果没躺三天我就爬起来，盖别的还好忍受，柏杨夫人的尊脸实在有点水土不服。有一次听她跟邻居那个军爷的太太窃窃私语说，我大势已去，再请医生，白糟蹋钱，只等伸腿瞪眼，她就拿起包袱，带着小孙女，去美国找宝贝儿子。呜呼，此何言欤？老夫老妻，尚且如此；年轻夫妻，要想终身服侍，实在不可靠也。
爱情有价论(2)
写到这里，准有人捶胸打跌，说柏杨先生老糊涂，爱情不是无价乎？爱情当然无价，不过一旦选上了东亚病夫，爱情就有价啦，凡是不信邪的公子小姐，尽管拍马而上可也。
我们举的几乎全是极端，不是害杨梅大疮，就是死翘翘，再不然就是躺床不起。其实用不了这么严重，只要有一点不够健康的倾向，婚姻就会布满阴影。盖一个人的身体不健康，一定会引起心理上的不健康。俗不云乎“人穷气大”，人一穷啦，再碰到不如意的事，真能冒火三丈，反正活不下去，拼了算啦。柏杨先生这么大岁数所以总是发生和人吵架的盛典，并不是我真的修养不好（我还有啥不好的），而是穷过了头，（顺便拜托各位读者老爷，万一遇到我老人家向你吹胡子，千万承让，否则阁下一拳打断了我的肋骨，你就脱不了身，我也就吃定了你矣。）同样情形，人一旦害了病，火气也照样很大，林黛玉女士所以小心眼，动不动就使性子，把贾宝玉先生搞得发昏，恐怕与她的孱弱身体有关；薛宝钗女士所以大度包涵，也恐怕与她又白又胖的身体有关。嗟夫，一个人如果娶了林黛玉女士，那才教倒了铁楣，你下班迟回家一分钟，包管三天都没个完。
知识平衡的重要，不亚于健康。即令当一个工人，一个大字不识，顶多扫扫马路，通通阴沟。如果他到办公室写字间当工人，他就得国民小学堂毕业。如果到洋机关伺候洋大人，他就得还会几句“哈啰”。如果他到原子弹发射场，恐怕他必须懂得更多，否则的话，像刘姥姥进入大观园，东碰西撞，说不定会发生粉身碎骨场面。
当工人尚且如此，更何况当丈夫乎，更何况当妻子乎。丈夫老爷如果写个便条，请妻子把抽屉里一件写着光学原理的方程式交去人带回，而妻子两眼黑漆，恐怕丈夫满面无光。如果妻子下班回来，发现丈夫把她昨天晚上开夜车写的那叠稿纸当做废纸擦屁股啦，她第一个念头恐怕是“所适非人”。
说来说去仍是一句老话，爱情是交流的，婚姻是互助的。知识不平衡等于蚂蚁拉火车头，恐怕是拉不动。也等于火车头拉蚂蚁，恐怕能拉得它阁下血肉模糊。一个学富五车的男博士娶一个目不识丁的小姐，或一个学富五车的女博士嫁一个目不识丁的小子，我敢跟你赌一块钱，这婚姻恐怕用铁链都锁不住。知识程度越接近，平衡的可能越增多。（这可不是说他们准一定幸福，别瞎抬这个杠。）人们常嘲笑有些女学生上学堂不是为了读书，而只是为了弄一张毕业文凭当嫁妆。这话当然有不太恭维的意思，其实这些女学生还是聪明的也。
谈恋爱(1)
关于谈恋爱，一位年轻朋友抬杠曰：“不说话不但照样可以恋爱，而且还爱得更深哩。哑巴不是照样恋爱，不是照样可以结婚乎？甚至既哑巴又盲聋的朋友，同样恋爱不误，你难道说他们都是畜生，只会性交，而没有爱的情操乎？”
非也非也，柏杨先生根本不是这个意思，哑巴朋友和盲聋朋友，当然有爱情，盖他们的心灵并没有哑巴，也没有盲聋也。不过，问题是，抚摸可以表示爱，但不能代替言语。互相凝视也可以表示爱，同样也不能代替言语。爱情是个很复杂的东西，不能全靠“含情脉脉”和“会心的微笑”。你阁下上班时打一个电话回家，对娇妻曰：“我爱你！”她真能高兴得多给你煎个荷包蛋。而一个臭男人正在办公室心魂不定，女朋友打电话来曰：“天凉了一点呀，你现在要加上一件衣裳才好呀。”他恐怕马上就唱起歌来。哑聋男女，便无法传递这种心声矣。
最主要的，哑巴和聋盲朋友，他们不得不放弃言语，也就是说，不能用言语表达感情是一种严重缺陷，等于没有腿不能走路是一种严重缺陷一样。没有腿的人坐在轮转椅上照样可以东奔西跑，但我们不能说那是正常的，或认为腿这玩艺一点也不重要。
谈恋爱(2)
谈恋爱有谈恋爱的专用言语，谈到了高潮，出了黄色花样，则有黄色花样的言语。这种言语不便于举例说明，举起例来恐怕文崽大怒，轻则开除中国文艺协会会籍，重则一纸报告上去，老头皮有破裂的危机。好在就是不举例子，读者老爷也知道那些话是啥，不仅普通小民到时候会如此如此，便是圣崽大人，到时候也会如此如此。我有一个朋友，恋了七次爱，都没有恋成，眼看成啦成啦，大家都泻空了尊肚，准备吃他的喜酒啦，小姐们却一个接一个撤退，众朋友关心之余，知道柏杨先生颇有点道行，就公推我前去考察，以便相机开导。考察的结果是，他阁下道德学问，简直没话可说，孔丘先生见了他都得和他握手，也大概是道德学问太多的缘故，在小姐面前，仍忍不住往外乱冒，在紧要关头而仍以兄长的姿态和口气“爱护她”，就此路不通矣。
这种现象倒可以举个例，有一天二人吃过小馆，她提议去看电影，看电影时他好像刚当选了孔孟学会常务理事，正襟危坐，小姐看见银幕上接吻的镜头，在他耳边曰：“这个吻好疯狂呀。”他摇头曰：“不像话，不像话。”看过电影，小姐提议跳舞，跳舞当中，他一面踩她的脚，一面端嘴脸曰：“这种不正当的地方，我劝你以后还是少来，有时间看看书也是好的。”结果如何，不必细问。呜呼，我们当然可以说他不懂风情，但更具体的是，他在谈恋爱时说的却是站在讲堂上的话；该甜言蜜语的时候却冒出来“致训词”节目，他不垮还有天理乎？
这些话都不是有人教之的，到目前为止，还没有一个学堂开这门功课（如果有这门功课的话，包管警察局请那位教习吃官司），自然父母也不会教他；据说有些开明的母亲会教儿女们关于性的知识，但关于言语，却木法度也。夫言语是一种艺术，可予以规矩，不能使之巧也。连柏杨先生也只能告诉你一个原则，曰“嗲”，至于怎么嗲法，嗲成了功，或嗲砸了锅，则全靠自己矣。
然则那是天生的乎？当然不是天生的。性是本能，爱情的言语乃得自于平常耳闻目染，一句下流的或骂人的话，用到特定的男女两人之间，反而更增加浓度。
爱情效用递减律(1)
——爱情是会变的，谁不相信，谁就要付出代价。
我们上次讨论人类的思想形态是会变的。陈韪先生曰：“小时了了，大未必佳。”同样的，“小时混蛋，大未必不佳”。吾友爱因斯坦先生在读小学堂时，算术就不及格，以致教习肯定他将来能有碗饭吃就三生有幸啦。吾另一友文天祥先生年轻时就花天酒地，除了美女醇酒外，对啥都没有兴趣，可是一旦国家有难，他却起兵勤王，而且在兵败被俘之后，又从容就义。
人类的理智系统固然会变，人类的感情系统更会变，而且比理智系统变得更厉害百倍，盖感情的特质就是不稳定和不一贯，如果它可以始终稳定和可以始终一贯，那就不是感情人，而是木头人矣。贵阁下看过电视剧《根》乎？两个小女孩从小在一块玩，亲密得像一对同胞姐妹。可是一旦白女孩成长到能够分辨她的玩伴是一个黑女奴时，她立刻就端起来奴隶主的架子。四十年后，当她们再度相遇，黑女孩仍怀念儿时的纯真，白女孩却早忘了个净光。黑女孩（当然，现在她们都是老太婆矣）把唾沫吐到白女孩的水瓢里，这唾沫代表她的愤怒，也代表她的悲哀，我想她内心会向上苍呐喊：“友情、友情！”
友情是感情的一种，爱情是感情的另一种。呜呼，哪一对离婚的夫妻，想当年喜气洋洋、大宴宾客、相对三鞠躬时，不是爱得要疯要狂哉。柏杨先生从前接到朋友寄来的喜帖，记下酒席的时间地点之后，就一扔了之。现在我却把它保存起来，保存起来不是准备五千年后当古董卖个好价钱，而是我要慢慢的观察这个婚姻，看它能维持多久。等他们有一天闹到公堂，互相把对方骂得一文不值时，我就把该喜帖原封寄上，发发他们思古的幽情。
——柏老这些时忽有奇想，我打算办一个“离婚展览会”，把一些离婚夫妇想当年的结婚喜帖，一一亮相。一份喜帖一个专柜，附带陈列想当年笑逐颜开的一些结婚照片，如果有想当年恩爱的文章和恩爱的谈话（像作家和电影明星之类，这类文章和这类谈话，浩如烟海），当能引起不少人的深思。
爱情是会变的，谁要是不相信这句话，谁就得付出不相信这句话的代价。正因为它是会变的，所以热恋中的男女，谁都不敢肯定对方不变，最恐惧的也是对方忽然冒出孙悟空先生的武功。所有海誓山盟和海枯石烂的誓言，千句话、万句话，再加上一百万封情书上的话，不过两句话：“俺到死也不会变，你到死可也不要变。”有些情侣既没有自己不变的自信，也没有信心相信对方会老实到底，彷徨之余，甚至乞灵于耶稣基督和观世音菩萨。曾有一对年轻男女，特地跑到庙院里，在地上铺满烂砖碎瓦，光着双膝跪在那里，血流如注，对神明立下血海大誓。结果还算不坏，结婚结了十年，生了一个女儿，然后离婚如仪。惟一爱情不变的证据，是膝盖上的两个疤。
爱情效用递减律(2)
感情是情绪的累积物，一个人的情绪一天就不断的横冲直撞。早上起来，对镜自照，容光焕发，一副前途不可限量的模样，不由得心花怒放。一进办公室，老板板着晚娘脸正在找碴，懊恼起来，不由的心里骂曰：“干你老母。”下班之前，接到如花似玉电话（对老奶而言，则是接到青年才俊电话），约会“老地方”相见，立刻哼起流行洋歌，觉得这世界真是可爱。可是第二个电话却是大嗓门讨债精的，逾期不还，拳头出笼（柏老就常有这种艳遇），于是一肚子气，深感人心不古，世道陵夷。如果再有严重节目，好比说，警察局通知“约谈”之类，那就更如丧考妣，想一想，地球还是马上崩掉算啦。
爱情旺盛时炽热如火，低潮时若隐若现，消失时像幽灵一样无影无踪。爱的时候，连体臭也是香的，不爱的时候，就是跳到香水缸里泡三天，仍要掩鼻。有一位老奶每天睡觉时都要握住丈夫的手，否则就睡不着觉。另一位男人，每次看见他妻子穿高跟鞋走路的姿态，就情不自禁。可是到了后来，四口同声的懊悔不迭曰：“我当时怎么瞎了眼呀。”前些时电视长片演出《亲爱的》，女主角是一位强哉骄型老奶，在一个穷作家跟一个义大利伯爵之间，努力选择，结果意料中的选择了伯爵，因为伯爵拥有她所追求的一切，当然除了爱情，盖有钱的男人很难甘愿被一个女人缠住一辈子的也。有一天，她大气之下，跑到英国，去跟穷作家幽会，颠鸾倒凤一夜之后，穷作家坚持送她回罗马，女主角哭得一枝梨花春带雨，发誓曰：“我对你每一刻都是真的。”穷作家叹曰：“我相信你每一刻都是真的。”那就是说，每一刻的前一刻，和每一刻的后一刻，却都不是真的也。嗟夫，在爱情的领域中，真的难以持久，假的也难以持久。
爱情效用递减律(3)
主要的变，是内在的变，一种先天性身不由主的变。上帝赋给人类的特质中，有“日久生厌”和“喜新厌旧”两项原素，这正是人类进化的主要动力，但适应在爱情上，却像一个每隔一段时间就要爆炸一次的核子弹。一个貌如天仙的老奶，能使天下所有男人为她发癫，也能使她的丈夫在前十年为她如醉如痴，但不敢肯定她能使她的丈夫十年后仍保持原来热度。经济学上有效用递减律，爱情学上同样的也有效用递减律。一位年轻妻子抱怨她的丈夫：“我穿再漂亮的新衣服，你连一眼也不看。”丈夫曰：“当一个人知道包裹里是什时，看那包装纸干啥？”这话教人伤心，但这还属于轻一层的。游泳皇后伊漱惠莲丝的丈夫，拥有既美又富的娇妻，局外人想来，他真是祖宗有德，应该整天晕淘淘才对，可是他阁下仍然常去酒吧找野食，往往打得头破血出，发上报纸。中国皇帝刘彻跟英国国王亨利二世，后宫美女如云，他们却跑到外面乱搞。于是老奶遂破口大骂天下臭男人没有一个是好东西。不过这件事只有在传统社会中，才由臭男人片面出丑，到了近代，老奶们气吞山河，心怀大志，视臭男人蔑如也，当丈夫的恐怕越来越走下坡。从前“老婆是人家的好”，现在似乎正向“老公是人家的好”道路上发展。
第二部分
从一部电影说起(1)
——男女因爱情上升而结合，因爱情消失而分开，任何人没有资格阻挡。
——用不着打听，它是外国片。台湾拍的电影也好，电视也好，大多数都在风花雪月和神怪中打滚（严格的说，中国没有武侠小说，只有神怪小说，电影电视更等而下之），虽然也有几部探讨社会问题的名片，可是又堆满了教条口号，把观众看成一大群呆瓜，如果不耳提面命，就看不懂。看外国探讨社会问题电影，就不必担心有这种起鸡皮疙瘩的镜头。它用情节显示一切，因之，柏杨先生推荐读者老爷，如果买得起门票，理应前往一观。
《不结婚的女人》，事实上是一个结过婚的女人。女主角在一家画廊担任打字员，大概四十岁左右，有一个十五岁的女儿，夫妻恩爱逾恒，安全、温暖、生活优裕。直到有一天，当她兴高采烈地跟丈夫商量如何如何度假时，丈夫却正色告诉她，他已另外有了女朋友，是一位比女主角年轻，只有二十五岁的女教习，而且决定先行同居。女主角一霎时天崩地裂，但她仍镇静地离开，走到她丈夫看不见的墙角，才大口呕吐。
这是一个转变，离婚像一把巨斧，把人生砍成两段，她要从砍断的地方重新学步。这事说起来写起来，稀松平常，做起来就千辛万苦，任何刚强的人都挡不住突然间呈现到面前的寂寞，以及迟暮之年，青春老去的恐惧。对爱情甜蜜的回忆只有更增加对爱情的厌恶；还有性欲的困扰，使她举目茫然、焦灼悲哀。她向心理医生诉苦曰：“我已七个星期没有Sex啦。”心理医生了解，那并不仅仅是Sex，而是孤独的情意结，告诉她放弃内咎，去另外找男朋友。她吃了一惊，但心理医生曰：“人，总是人。”
从一部电影说起(2)
离婚是一个古已有之的老问题，远在纪元前二世纪，朱买臣先生因为太穷，贤妻大人就要求离婚，那时还没有“离婚”这个含意平等的名词，所以朱夫人要求朱先生把她“休”掉。以致演出京戏上《马前泼水》的故事，对不肯安于贫贱的老奶，倍加讽刺，并教育一些有反抗心的老奶，忍受到底，万勿蠢动。问题是，一个不能使妻子温饱的丈夫，却大言不惭地猛吹他将来一定会飞黄腾达，实在教人生气。朱买臣先生幸而以后发达起来，但这种人却不一定非发达起来不可。我们无意讨论这件事的是非，而只是说，即令在古时那种非常不浮华不奢侈的社会，离婚照样出现。不但古之时也，连具有严厉反离婚的英国王室，最近也向时代屈膝。想当初，英王爱德华先生因坚持跟离过婚的辛普森夫人结婚，而被逐下金銮宝殿，成为人们最崇拜的“不爱江山爱美人”的一代情圣。可是到了今年（一九七八），女王伊丽莎白二世的妹妹玛格丽特公主，和女王的堂弟梅克尔亲王，却先后起义，把这个严厉的绝不容忍离婚的传统踢了个倒栽，把老公老婆，赶出大门。
去年（一九七七）三月，华盛顿两位美国佬李维兹先生，跟梅耶先生，互相交换杀妻。李维兹杀妻的目的是想跟另一位老奶同居，梅耶杀妻的目的是想得到美金十万元的保险费。这真是一件骇人听闻的手段，凶案于一个月后破获，两个恶棍自有他们的下场。然而，我们想到的问题是，用结婚制度来保护的那两位可怜的妻子，最后却反而因结婚制度得到惨死的结局（李维兹的小女儿也一并丧生），站在她们的立场，如果选择离婚或被杀，恐怕宁愿卷铺盖，也不愿挨刀。在这种情形下，竟然有保禄六世之流的卫道之士，英勇的攻击离婚是不道德的，心肠未免过度毒辣。只顾板着嘴脸出售自己认为的道德，不管别人的痛苦和生命，他自己不但是不道德的，而且简直是丧尽天良的也。
“跑不掉”泥沼(1)
——婚姻要靠爱情维持，如果靠“跑不掉”维持，那才是一幕悲剧。
人就是人，不是物。人的特质是有灵性，有感情，有智慧，和有选择爱情的能力。物就不然啦，它啥也没有，砍它一刀它不会叫，踢它一脚它不会跳。所以围棋第一等高手，看他在棋盘上妙计百出、左包右抄、前埋后伏，把对手杀得双膝下跪。可是，如果教他真的去指挥作战，恐怕准成为“带汁诸葛亮”，除了泪流满面，就是泪流满面。盖棋子是“物”，往那里一放，虽然陷入重围，仍笃定泰山。贵阁下阅棋多矣，有没有见过紧急之时，棋子忽然生脚，溜之乎耶？有没有见过全军覆没之际，棋子忽然号啕大哭，声震四野乎耶？一局棋罢，各归原位，仍是棋子。而战士们一旦被“砰”的一声，就永远消灭。下局棋用的仍是上局棋死掉了的棋子，而第二次战役用的却不再是第一次战役死掉了的战士也。
汤明昭女士认为婚姻关系只要“定于一”，对方就“一定更加珍惜”，呜呼，这只是“人”和“物”的关系，不能闭着尊眼推理，认为“人”和“人”的关系也是如此这般。柏杨先生小时候，曾有一项奇遇，柏府附近，有条深可没顶的小河，一位青年才俊把两个大葫芦绑到腋窝，往水里一跳，竟然浮了起来，游到对岸，观众掌声雷动。他想，如果把大葫芦绑到腰窝，岂不是上半身全部露出水面，更悠哉游哉耶，于是果如所料，观众再度掌声雷动。他就又想，如果把大葫芦绑到脚底板，岂不是简直可以踏水而行，在水面上健步如飞耶，于是，只听噗通一声，这次没有果如所料啦，观众也没有掌声雷动，而是一阵惊叫，七手八脚地救人。盖该青年才俊跳到水里之后，头重脚轻，大葫芦上浮，尊头下降，来了个倒栽葱节目。水面上只见两个拼命挣扎的大葫芦，不见人踪。等到好容易把他阁下救出，已淹了个半死。
“跑不掉”泥沼(2)
今年（一九七八）十二月十五日台北《联合报》，有一则新闻，照抄于后：
“跑不掉”泥沼(3)
同舟社毫无办法，只抖出来几条“六法全输”给她，惟一的办法，只有盼望那位鸭子屎丈夫振作。问题是，该鸭子屎丈夫振作起来，固然称心如意，可是振作也者，并不那么简单，看情形他一竿到底，硬是蛮干啦，“反正你跑不掉”，谁都救不了她。
去年（一九七七）十一月二十五日台北《新生报》，也有一则新闻：二十一岁的另一位苦命女，于一九七四年嫁给台东县的詹顶顺先生，就不断遭受丈夫的毒打。一九七五年，詹顶顺外出服役。公公婆婆继续努力，把她赶出大门。苦命女只好带着四个月大的孩子去当店员，可是两个无耻的公婆，却反过来伸手向她要钱。到一九七七年，苦命女又怀了孕，恶公恶婆知道后，恐怕影响她的店员工作，失去财源，就强迫她堕胎，然后像押解人犯一样，把她押解到高雄市瑞呈旅社，交给老板娘黄甘草女士，胁迫苦命女卖淫。还由保镳郑发先生充当监狱官，不准她行动自由。
这件事的结局，比同舟社有劲。苦命女终于逃走，一串狗男女，全部入狱。呜呼，幸亏她跑掉啦，如果她“跑不掉”，谁也救不了她。
好啦，我们再请教卫道之士，对上述的那两位苦命女，认为她们是离婚好耶？或认为被糟蹋到死好？我们一定要听听答案，这答案可显示一个人的道德水准，可显示一个人是充满了人性，或充满了兽性。
爱情不是买卖(1)
上月，有一对男女结婚，新郎为了预防新娘变心，当场把新娘爱他的话用录音机录下来，宾客大为惊奇。套一句官崽的口头禅，可谓之曰：“深具教育意义”。一旦过了三年五载，爱情褪色，那女子芳心大变，要开溜时，做丈夫的第一件事，恐怕就是爬到阁楼上找出录音带放给她听，你从前既然说“永远”爱我，“一辈子”爱我，“誓死”不二的爱我，现在你听听自己的话吧。
问题是，她真的如此这般，要投入别的男人怀抱时，这种干法就能使她悬崖勒马乎？恐怕未必。而且不但恐怕“未必”，简直会弄得更糟，本来还有一线挽回的希望，一听录音带，准连那一线也都弄断。“爱情”这玩艺乃天下最奇妙之物，她爱你时，你的缺点也成了优点，不爱你时，你的一切，包括你的高贵品德，都会成为可笑可嘲的蠢动。假使你痛痛快快向她“白白”，她还对你有点怜惜。假使你死缠不放，连录音带都搬出来，她能念及你的痴情乎？恐怕她不跟另外那个男人商量杀你灭口，已算你祖宗有德。盖爱情乃交流之物，一旦一方面不接受，你越爱，她越厌。
诗人们常歌颂爱情是永恒的，年轻小伙子和黄毛丫头，对爱情的伟大更五体投地。诚如胡适先生说，凡是金字招牌，最好不要去碰，爱情固金字招牌也。柏杨先生如果去碰，准有年轻朋友破口大骂。不过有一个现象却是非常有趣，那对新郎新娘，两人如果不相爱至深，他们能结婚乎？然而其不相信爱情是永恒的，固甚明显。他如果相信爱情是永恒的，就不会弄个录音机矣。
这不是否认爱情的价值，谁要否认爱情的价值，谁的脑筋一定少一条皱纹，或少若干细胞。如果我们有盘古先生那么大的力量，把世界上所有的爱情挖掉，那么，闭目思之，这个世界还剩下啥？文明的发展，文化的进步，以及个人的前途事业，不受爱情驱使者，几希。我们可以认为，天下固然有永恒的爱情，但不能说每一个爱情都是永恒的。新郎搬出来录音机，其内心的恐惧可知，如果他相信爱情是永恒的，何必录妻子的音耶？如果他不相信爱情是永恒的，他自己本身便不可靠，谁又录他的音乎？
昨天报上说，菲律宾某女议员在国会上提出议案，要求禁演伊利沙白泰勒女士的电影。伊女士这人，我们不批评，但有一件事，却硬是敢打一块钱赌的，假若全世界都禁演她的电影，包管可以医治她的滥病，再也不会视婚姻如破鞋，视爱情即性欲也。这可以说明一点，廉价小说上最喜欢强调曰：“爱情是纯洁的”，其实，天下没有比爱情更千头万绪的东西，只看人持之如何耳。西洋有一则小幽默，其对话如下：
爱情不是买卖(2)
玛利曰：“亲爱的，约翰病得那么重，你怎么把他看顾好的？”
爱丽斯曰：“每逢我一想到有谁要我这个已有四个孩子，年已四十岁的寡妇时，我就不得不拼命看顾他。”
呜呼，君不见女人哭丈夫时：“你死啦，叫我依靠何人？”这固然是至性至情，但教人听啦，却好像如果她有人依靠就不伤心似的，怎不出冷汗也。
第二次世界大战初期，德军横扫欧陆，希特拉先生得意之余，信口开河，今天曰：“毁灭英国。”明天曰：“德军不知失败为何物。”后天曰：“德国上空永不会有敌机。”到了大战末期，英国电台恶作剧，把希先生当年的讲演，重新广播。以致希先生不得不下令不准收听他自己的广播，你说窘不窘乎哉？盖非他不愿实践诺言，形势不许他说话算话也。丈夫录下妻子的山盟海誓，到时候她不兑现，只要一句话便可打发，曰：“我那时爱你，可是现在不爱你啦。”
爱情不是买卖，当做买卖干的人，苦在其中矣，不要说立契约，留录音，便是杀头都没有用。
爱屋不及乌(1)
《纽伦堡大审》那位年高德邵的法官，曾告诉因这一影片而得金像奖的男主角曰：“你讲的都合乎逻辑，但合乎逻辑的并不都是合乎真理的。”这两句话的学问大矣，谁说文学家容易干乎，仅这两句话，那个剧作家便应被供进圣人之祠，恐怕中国目前的作家，挤不出如此这般的见解。但我们却可套之曰：“凡是真理，也不见得统统是合乎逻辑的”也。
爱情尤其如此，盖爱情和魔鬼一样，不受人为的规律所拘束，性质异常的怪，你不承认不行。圣人曰：“爱屋及乌”，此典故在《辞海》上一查便知，但不妨再加说明：你新盖了一座房子，美奂美轮，忽然一只乌鸦先生站在屋顶上哇啦哇啦乱叫，一怒之下，能给它一个手榴弹哉？盖那准把屋顶轰垮，真是天下最大的笨蛋也。跟此同一道理的屋和乌，则是女儿和男朋友、女婿，儿子和女朋友、媳妇焉，有些岳父母公婆把女婿媳妇简直看成眼中钉，无他，一点也不逻辑，一点也不“爱屋及乌”。不但不爱屋及乌，反而爱屋恨乌，像《孔雀东南飞》焦仲卿先生的娘，便是一个典型，把媳妇恨得要死，非赶她走路不可，结果媳妇固赶走啦，儿子也翘了辫子。老太太听到儿子上吊消息时，心里是啥滋味，外人不知。但我跟你敢赌一块钱，如果这里面没有爱情，而仅只是屋子和乌鸦，绝不会弄成那个下场。
爱情使人自私，柏杨先生有时听广播，有时看小说，常听到和看到一些诠释爱情的话，曰：“爱情是不自私的。”呜呼，离开自私，还有爱情乎哉？不自私的爱情，像没有体躯的人一样，有此可能乎哉？你不妨研究一下，凡是到处宣传爱情不自私的人，危险性都很庞大；千金小姐也好，风流寡妇也好，最好不要惹他，否则准有戏可瞧的。
柏杨先生最讨厌青蛙，我的幼孙却硬是喜欢，家有一箱，专供其贮蛙之用，偶忘关闭，则床上桌上，遂成了蛙老爷天下，教人怒火冲天。可是既然幼孙爱之，我们老两口只好也因而爱之。数学上有那么一个公式，甲等于乙，乙等于丙，则甲准也等于丙。于是，甲爱乙，乙爱丙，甲因之也非爱丙不可，还有比这更结实的逻辑乎？然而爱情上却不一定如此，丈夫爱太太，太太爱姘头，你总不能说丈夫也爱姘头吧。恐怕不但不爱，多半都白刀子进去，红刀子出来。我的邻居有一位正在读大学堂的女儿，男友如云，最近被一殷实富商包她前往美国，乃将所有户头统统斩断；有时深夜不寐，听她在门口和那些纠缠不清的男孩子们窃语，她每每哀怨曰：“你不是说你爱我乎？愿为我死乎？愿教我快乐乎？你不再理我，不再打扰我，不再爱我，成全我去美国的念头，你就是爱我，就是教我快乐啦。”我听了立刻毛骨悚然，她这一辈子如果平安无恙，真是上天特别照顾她。她的话再合逻辑不过，我想就是教逻辑学的教习都无法抬杠，可是逻辑用到爱情上，就可能使人冒出杀机。不要说男士听不进去，即令听得进去，被说得哑口无言，垂头丧气，恐怕也是口服心不服。
爱屋不及乌(2)
爱情是自私的玩艺，只有在自私获得满足之后，才能表现出爱情的伟大。没有自私，便没有爱情。你阁下有一女友，平常她一咳嗽你就心跳，可是上个月美国钢铁大王那位如花似玉兼腰缠万贯的女儿，非嫁你不可，专机一架，接你去纽约结婚。二十年后，你从前那位女友又有咳嗽，你的心还跳不跳乎。你至爱你的太太，而你的太太却去旅馆和别人乱搞，你又是啥想法哉？如果爱情的本质不是自私的，反正有妻大家睡，那你应哈哈一笑也。然而，这种男人，又算啥东西？
爱情不但不能转嫁，而且也没有必要的发展途径，一个科学家把氢二氧一弄到瓶子里，用不着任何甜言蜜语，结局一定是水。爱情则不然，本来你种下去的是西瓜，如果你不用培养西瓜的方法去培养，将来说不定长出来的是龇牙菜。像魏平澳先生的婚姻，当初爱得要命，经过如彼之坎坷和如彼之奋斗挣扎，才争到手的爱情，按逻辑说，还能不珍惜、不长久者乎？那个瓜子不能说不大不巨，不能说肥料不足，然而长出来的仍是龇牙菜，其中道理简直跟耶稣基督一样的奇妙，够我们吃惊的矣。
爱情既不是逻辑的，自然而然也不是永恒的。严格讲起来，天下没有永恒的东西，连石头都会氧化，连太阳都会熄灭也。可是比较起来，石头和太阳固永恒之物也，百年前太阳是太阳，百年后太阳仍是太阳，你小时候兀立在你庭院中的那块花岗石，等你老大回乡时，那花岗石包管依然存在，没啥异样。爱情恐怕不能这么的简单，吾友伊莉莎白?泰勒女士，不惜冒天下大不韪，拆散费雪先生的家庭而嫁之；魏平澳先生和纪翠绫女士，当初简直闹得天翻地覆，等于杀开一条血路，才算结成连理。这些爱情，其浓其烈，其以生死相许，就是把人类中典型的傻瓜司马衷先生从坟墓里拖出来，他都会拍胸脯保证，决不会再有什么变化。问题是，怪就怪在这里，爱情跟月球一样，向阳的一面，固然热得要发疯，背阳的一面，却冷得硬要冻成僵尸。
不要看情侣们在一起如漆投胶，等过了两年，你再去打听一下，恐怕谁也不认识谁矣。再严重的海誓山盟都没有用，盖无论男女，在紧要关头，啥惊心动魄的话都说得出，这些话能作得了准欤？不要说在紧要关头的话作不了准，便是在正常情况下，说了都很难作准也。如果都能一一兑现，天下还有婚变哉？还有失恋哉？还有桃色新闻以饱读者的眼福哉？在美国有一个小故事，某大亨和他漂亮的女秘书打得火热，人人都知道他们不可开交，可是却忽然告吹，朋友询之，大亨曰：“那女人太厉害，她把我说爱她的话用打字机一字不漏地打下，叫我签字，那岂不要我的老命。”洋大人大概太重承诺，如果换了中国人，恐怕你叫我签字我就签字。某新郎就把新娘爱他的话当众全部录了音，新娘也照录不误，这就比洋大人胆大得多。其实，签名也好，录音也好，只可保障经济，一旦等他变心，用它敲一笔竹杠，以便再找别的户头；恐怕不能保障爱情，因爱情本质上就是多变而不稳定的，仅凭几句甜言蜜语的海誓山盟，成不了太阳和花岗石。
爱屋不及乌(3)
一个女孩子如果要嫁给一个抛弃过妻子的男人，家长亲友，每每警告之曰：“他能抛弃他太太，也就能抛弃你，他太太就是一个活榜样，你怎么执迷不悟？”一个男人如果娶一个风流女子，朋友也会警告之曰：“她把前面那个男人一状告到法院，连血都榨罄尽，你玩得过她乎，前面那个男人比你精明得多啦。”这一类的警告，有其至理存在，一个人如果没有智能从别人痛苦中吸取经验教训，那真是蠢猪。但问题却在于，如果他们说的话不关爱情，可能成为定律；不幸他们说的话竟关爱情，便没有那么科学。张三先生第一次娶玛莉小姐踢之，第二次再娶丽沙小姐亦踢之，第三次娶海伦小姐，你敢肯定他也踢之乎？说不定恩情如蜜，终身不渝。李四小姐第一次嫁约翰先生离之，第二次嫁乔治先生亦离之，第三次嫁威伯先生，你敢肯定她也非离之不可乎？除了上帝，谁都难预料也。
纪晓岚先生在《阅微草堂笔记》上有一则记载：某一位妇人，前夫死时，她没有一点戚容，甚至还挂上红布，以示普天同庆。嫁人后过了几年，第二个丈夫也伸腿瞪眼，她阁下披麻戴孝，哀痛逾恒，截发自矢，为夫守节。别人见而奇怪曰：“你已是再嫁之人，还守啥节？何况不为第一任丈夫守节，而为第二任丈夫守节，那算啥理？”她阁下答曰：“第一任丈夫虐我打我，毫无夫妇之情，他死了我很高兴。第二任丈夫不以再嫁轻我卑我，反而爱我敬我，我自然报答他。”
呜呼，这则笔记，人人应该一读，爱情之多变和不按逻辑进行，可增一说明。他可能一向乱搞，她可能也一向乱搞，却在最后一次改邪归正，谁都不能肯定有其一必有其二，有其三必有其四。廉价小说上对此发挥得最淋漓尽致，凡是背夫私奔的妻子，或是背父母私奔的女儿，铁定的都没有好下场，真是见了他娘的鬼。爱情如果那么简单，有其必然结论，可以用数学公式算出来，那叫人工受孕，不叫爱情。盖背夫私奔也好，背父母私奔也好，其结局糟不可言的固多，但异常美满的亦有得是。柏杨先生说这话，不是奉劝太太小姐快点收拾铺盖，假使老妻或爱女跟野男人跑掉，我恐怕要大打出手。然而我为此言者，只在研究一下爱情的特性，以便说明很多爱情纠纷的真相，望有学问的朋友察之也。
爱情的本质是自私的，也是不合乎逻辑的，同时也是虚荣的焉。
一谈到爱情的本质是虚荣的，准有人暴跳如雷，说我对爱情横加污蔑，简直不当人子。然而事实归事实，不承认归不承认。假使柏杨先生临老入花丛，明天也谈起恋爱，我也会咬定牙关，跟圣崽站在一条线上，而且谁要说爱情是虚荣的，说不定还要揍以老拳，用以表示我这个人最坚贞可靠，你放心陪我上床可也。然而，我现在既不谈恋爱，自无所顾虑，心情平静，脑筋清楚，不妨口吐真言。
爱屋不及乌(4)
于是，一场激烈的家庭内战遂白热化，父曰：“你嫁给张三，张三一个月多少钱？能养活了你乎？”母曰：“张三那小子银行里多少存款？有房产乎？你们将来有了孩子怎么办？”女儿愤愤曰：“钱，钱，钱，你们就知道钱，好像要卖女儿。我只要人，不要钱。”呜呼，基本观念竟如此之相异，纵是谈三十年都谈不拢，结果不是女儿和该穷小子一溜了之，便是果真嫁给一个有钱的。后者还好，前者自然搞得轰轰烈烈，把父母气得九死一生，父母之所以九死一生者，一方面气女儿不听话，一方面气女儿不知道钱中用也。
有人就在此歌颂起爱情的伟大和纯洁了矣，不过问题似乎不能如此简单地就可找出答案，一个千金小姐爱上一个穷小子，往往因该千金小姐对“穷”的意义并不真实地了解，我常听有些富家少女向其男友发誓曰：“我啥苦都能受。”便不禁想上去打她一个嘴巴，盖她根本不知道“穷”是何物，“苦”又是何物耳。她以为穷者，顶多是不天天做旗袍，苦者，顶多是不天天跳舞，穷苦者，顶多不雇人擦汽车而自己擦之也。这种少女娶到家，当丈夫的只好整天挨打受气，终于自尊心丧尽，抱头鼠窜。
除了对“穷”的误解，主要的还是虚荣心在作怪，那就是：她不相信她的男朋友会永远没有钱，现在固然穷兮兮，而总有一天，钱多如山，足可以堵住父母亲友的嘴。试问哪个少女肯承认自己天生的受罪命，死心塌地地专找穷到底的丈夫过一辈子也。
第二次世界大战初期，美国私生子平空增多，一个私人资助的研究所，调查一年之久，发现一项使道貌岸然吓一跳的结论，报告书上曰：不知道什么缘故，少女们对一些穿着窄窄军裤，屁股因包得太紧而膨胀的年轻小伙子，简直是着了迷；每逢有部队经过和开拔时，军营附近无法下手，她们就蜂拥到火车站，向那些队伍已经解散，零乱候车的阿兵哥大飞媚眼，然后就在野地表演一阵，才算罢手。这个报告发表后，迫使美国政府不得不颁布严令，即是在候车时间，队伍也不准解散，防小伙子被诱惑得昏了头。
爱屋不及乌(5)
虚荣和荣誉(1)
虚荣有时候和荣誉简直很难弄清，一个人宁可卖掉被子，出门硬是要坐计程汽车，你说他是虚荣，他说他是荣誉。一个人为国牺牲，你说他是荣誉，遇到乡愿，却会说他是虚荣，泄尽了你的气。
任何爱情上的骄傲都有虚荣的成分，纽约一个女人有一天从街上归来，进门便落泪如雨，其夫问之，她伤心答曰：“我走到街上，连清道夫都不再偷看我啦。”想当年她一定美艳绝伦，步履所至，清道夫都忍不住仰头一觑，可知其魅力之大，而如今清道夫首先发难，不再看她，一叶落而知秋，一人不看而知老，伤魅力之减，哀年华之增，怎么不一哭乎？诋之者责其虚荣，同情之者认为她为荣誉而奋斗，公说公有理，婆说婆亦有理焉。
在爱情的领域中，荣誉和虚荣简直从头到尾混淆。有这么一种现象，男女恋爱，女子比较富有，男子穷得就是吊到绞架上也绞不出一滴油水，如果女子爱他至深，或者是女子昏了头，一娶一嫁，当然没有问题。如果女子父母提醒了她，或她自己恍然大悟：“嫁了他吃啥？”这场恋爱恐怕要完蛋，那个小伙子准跳起脚来，大骂那女人虚荣。
哲人们对“钱”的问题，已经说了不少格言，在这方面，柏杨先生则另有高见。族孙某某，今年二十三岁，追一董事长女儿，眼看就要吹吹打打进洞房；不知道从那里刮出一股斜风，把恋爱的船刮离航线，再去访她，看门的人手持铁棒，就要动武。年轻人以我的学问奇大，特来请益，来时鼻孔冒烟，声言要一刀把她杀死，我乃问曰：“她不理你，原因何在？”答曰：“嫌我没有钱。”我曰：“然则你有钱乎？”答曰：“没有。”我曰：“那么她没有错，而是对了矣，你还有脸闹啥？”答曰：“爱情是纯洁的，她太虚荣。”我曰：“凭你这句话就该活埋，我问你，你一月多少银子？”答曰：“九百元。”我曰：“公家有宿舍乎？”答曰：“没有。”我曰：“然则一旦你们结了婚，便非得租房子不可矣，除了正薪，你还有外快乎？”答曰：“兼一个家庭教师，月入三百元。”我曰：“那么一月一千二百元矣，还有其他收入乎？”曰：“没有。”我曰：“能贪污揩油乎？”答曰：“不行，我管的是设计。”我曰：“这就叫糟，你结婚后需要租房子，六席榻榻米两间，至少五百元，剩下的七百元，不买肥皂乎？不买牙膏牙刷乎？还有袜子、衣服、应酬，请问不足之数，你将怎么办哉？”答曰：“既然相爱，就应共同受苦。”我曰：“好小子，说的全是狗屁之话，对自己心爱的女孩子，还没有结婚哩，便打定主意教她受苦，真是蛇蝎心肠，再不快滚，看我打断狗腿。”该年轻人趁我找棍子之际，飞奔而逃。
虚荣和荣誉(2)
在这上面可研究一下虚荣和荣誉的分际。一个女孩子挑选丈夫，非百万富翁不可，非把她弄到美国或弄到罗马不可，非有汽车洋房不可，我们指摘她爱好虚荣，还说得过去；如果她的目的只在避免冻馁而求温饱，一个男人连这最低的要求都不能做到，反而拉着嗓门吼她虚荣，便说不过去也。举一例焉，张先生月入千万；李先生月入五千；王先生月入一百，如果玛璃小姐要嫁张先生，王先生抨击她虚荣，还沾一点儿边，如果她要嫁李先生，王先生便没有资格责备她，更没有资格逼着她非跟自己一块活受罪不可。
贫穷是一种罪恶，如果社会不允许你发财，这罪恶归于社会。如果你自己不努力，则这罪恶归于你自己。自己连养活妻子的力量都没有，不去努力奋斗，反而口口声声诅咒那些不愿跟他一块受活罪的女孩子；是自己迷了心窍，看样子就是骂掉舌头，只能献自己的宝，不能讨到老婆也。
柏杨先生不是提倡女人们都应势利眼，而是促请小伙子们注意，先自己检查检查，努力上进；坐在十字路口一味抱怨女人爱钱，徒显得自己是个混蛋。
第三部分
爱情如火(1)
求偶是一种艺术，其妙只可意会，不可言传，甚至比真正的艺术还要艺术，有些人无师自通，花样翻新，有些人却钻研一辈子也搞不出一点名堂。去年美国各地光棍，纷纷成立“打倒霍斯顿俱乐部”，盖霍斯顿先生，是一个极平凡的海员，他在纽约娶了一美丽的太太焉，在旧金山又娶了一美丽的太太焉，在夏威夷也娶了一美丽的太太焉。最后一次，则是在洛杉矶，正和一漂亮的女郎结婚，被旧金山那一位太太掩至，打了个鸡飞狗跳，这种公然重婚案子，经电视、广播、报纸，一齐报导，自然天下皆知。于是，纽约太太赶了来矣，夏威夷太太也赶了来矣，她们柳眉倒竖，杏眼圆瞪地聚集一堂，但其赶来非为打架，而是前来看护丈夫，深怕别的女人把他抢走，法庭之上，谁也不肯离婚，而那位还没有举行结婚典礼的新娘也宣称，他如果不娶她，她就要告他。结果那个艳福冲天的家伙拥着四个太太，买了一辆汽车，招摇而返。报上说，他自任司机，一出郊区，四个太太还唱歌哩。
不过，问题严重性也就在此，霍先生如果真的写了出来，也许会因其公开之故而全部失灵。昔隋炀帝杨广先生宠杨贵儿，对其他千万宫女看也不看，萧皇后大急，有一天，把杨贵儿找了来，问曰：“你能把皇帝迷成这个样儿，一定有你的一套，我们是姐妹淘，告诉我听听。”若换了霍斯顿先生，恐怕萧皇后再巧言花语，他都不会露一点口风，可是杨贵儿到底年轻，禁不住萧皇后一再拜托，竟全盘端出，于是糟啦，当天晚上，杨广先生还要找杨贵儿，萧皇后嗤曰：“你以为她真的爱你乎？”乃一一告之底蕴，杨先生失望之余，从此跟杨贵儿断绝邦交。
呜呼，杨贵儿当时到底说了些啥，我们不知道，但她的那一套，和霍斯顿先生那一套一样，一定很有点学问，否则不会把对方吃得死脱也。现在台湾最大的社会问题，不在怨女，而在旷男，再丑陋，再没有学识，再年华老去的女人，都不愁嫁不出去。在国内没有人要，去了美国，猪八戒也变成杨玉环矣。你听说有嫁不出去的女子乎？即令有之，责在自己，是自己不肯嫁，不是嫁不出也。而臭男人便不然，小自二十岁起，老至七十岁止，光棍林立，其数目本已超过女人多多，不成比例，便是两个男人娶一个太太，恐怕有人都得望妻生叹，娶不到手。更何况有些女子天生的怪毛病，不肯嫁人乎？于是，男人比女人苦得多啦。记得十年以前，光棍朋友求偶，先讲上一大堆条件，曰年如何，曰貌如何，曰学识如何，曰籍贯如何。十年之后，所有条件全化为乌有，只要是女人就行啦。而天下奇怪的事也就在此，臭男人总以为降低条件，定无问题，谁知道却是越降越糟。一个大学生，十年前非高中毕业生不娶，五年前初中毕业生亦可，而今小学毕业生也成。可是想当年初中毕业生嫁高中毕业生，她已很满意，如今小学毕业生嫁大学生，她还不肯干哩。
爱情如火(2)
这种事与人心不古无关，乃典型的经济学上供求律，女人多而男人少，男人当然值钱。美国的女孩子，星期六晚上彻夜守候在电话机旁，全家若逢戒严，父母兄弟统统不得使用，惟恐男友约会的电话打不进来也。第一次约会之后，男朋友要吻她，就得给他吻，一个做母亲的曾向报界诉苦曰：“我女儿如果不叫他吻的话，他第二次便不约她。”咦，真叫中国男人吐血，就凭这一点，下辈子都得投生到美利坚。
（柏杨先生按：男多女少，是一九六○年代现象，二十年风水轮流转，现在到了一九八○年代，女多男少，形势乃倒了过来，成了女孩子整天惶惶的世界，嗟夫！）
中国男人的危机，既如此严重，可是仍有的男人今天娶一个，明天又娶一个；有的男人女朋友一大群，争着都要嫁他；有的男人妻貌如花；有的男人妻子的学问大得可怕。他们都是“有一套”的人物，在求偶艺术上有其高深的造诣，为光棍朋友所不及也。
求偶的学问博大精深，有这种学问的人，便有资格拥娇妻而抱爱子，痛享家庭之乐；没有这种学问的人，只好焦头烂额，生趣全无。这种现象，不仅人类如此，其他动物也是如此。光棍之士，如果稍微留意观察，当有心得，对自己不无裨益也。
君不见凤凰乎？有漂亮尾巴的乃是男凤凰，见了女凤凰便来一个孔雀开屏，把全部家当都亮了出来，于是女凤凰晕头晕脑，非嫁他不可矣；这跟男人在女人面前故露美钞一样，盖有些女人一见美钞就浑身发痒，事便无不成也。君又不见狮子乎？有漂亮鬃毛的乃是男狮子焉，女狮子见了那鬃毛标记，芳心大动，不要说结婚，便是同居也行；该鬃毛跟“华侨”二字有异曲同工之妙，柏杨先生常看到有些归国的男士，惟恐怕别人不知道他是华侨，没谈上三句，他就掏出洋大人之国的护照（目前情形看，菲律宾华侨最吃香，泰国次之，美国又次之，刚果华侨最说不响）；而女孩子一旦交上华侨朋友，表演得就更卖力。你和她见面，三分钟之内如果还没有谈到她的男朋友是华侨，并作羡慕之状，她准恨你一辈子。
凤凰和狮子，其求偶在于“露一手”，而蜘蛛和螳螂求偶，却是拼老命地干，至为惨烈。凡是举网以待飞蛾的蜘蛛，都是小姐，不知道当初上帝是怎么搞的（我想他老人家当初造蜘蛛螳螂时，夏娃女士一定刚被亚当先生修理一顿，气忿之余，代捏了几个，自然把男性捏得如此的苦兮兮），女蜘蛛一见了男蜘蛛，就捉而吃之。呜呼，事情竟糟到如此地步，假如人类也是如此，小姐太太们见了男人就杀了清炖，恐怕男人们早逃得净光。可是男蜘蛛不然，他阁下一旦动了求偶之心，就在蛛网四周，围绕舞蹈，女蜘蛛在网当中随着他舞蹈的脚步，而旋转身子，准备大嚼；双方僵持下去，一直到女蜘蛛终于被男蜘蛛的诚心诚意所感动，男蜘蛛察颜观色，才敢进攻。
爱情如火(3)
此之谓“无所惧”也，蜘蛛螳螂求偶如此危险，还照求不误。有些男人胆小如鼠，把自尊心当做肥皂泡一样，战战兢兢，捧之护之，心里想，如果女孩子拒绝了我，岂不丢了大人也哉。于是你既然怕丢人，便只好单身到底，让别人在背后指你脊椎骨，怜你老光棍矣。
有一种现象是我们有老婆的人所不忍言者，年逾四十，而仍未结婚的人，不用到区公所抄户籍誊本打听底细，他准多少有点毛病，当然也有正常的人，若事业心重和求学心重的人属之，但大多数朋友，都有一本伤心泪史，愧对凤凰狮子，亦愧对蜘蛛螳螂也。不是在这方面缺一点，便是在那方面缺一块；不是言语太多，便是言语太少；不是胆子太怯，就是胆子太大；不是性情太凶，便是性情太懦；不是穷得不名一文，便是富得使女孩子不舒服；不是半瓶墨水，便是奇酸学究；不是行为古怪，就是想法离奇；每人皆不自知，只有旁观者看得清楚。
又有一位朋友，方在中年，和女朋友坐三轮车，平常日子无论在任何情况之下，他都要坐在左边，其理由万分充沛，盖左边靠快车道，万一出事，他有义务代女朋友翘辫子；这种情况都可以假想得出，你能说他的神经系统有毛病耶？结果有一次，女朋友先上了车，坐到左边，他坚持她非坐到右边不可，女朋友不愿再行移动，宁愿被汽车撞死；吾友认为他顶天立地，岂可做出逃避责任之事，双方争执半天，坚持不下，拉拉扯扯，观者人山人海；三作牌也加入漩涡，苦劝吾友稍让，可是吾友乃圣人门徒，深知“执善固执”的精义，坐在左边既是善矣，便是原子弹都不能动摇他的意志，气得女朋友大哭而去。一直到今天他仍是一条光棍，去年甚至闹了一场掀女职员裙子的表演，在报上着实出了一阵风头。
半瓶醋?火鸡型(1)
一位女作家写了一篇《失败的月老》，讲了两桩求偶故事，其中一桩出类拔萃，不可不读。原来该女作家有一位中学同学的表弟，最近从美国回来，想讨一位妻子，打听有没有适当的小姐。女作家对人热心，就马上介绍了一位大学堂毕业生，约定某天在女作家住所见面，动人心魄的节目，遂隆重演出。
届时那位先生穿着一身灰色西装，戴着眼镜，大家互相寒暄，最初还有些陌生，过了一会，那家伙忽然用英语谈起话来，小姐脸嫩，且不习惯，一时竟答不出口。女作家无可奈何之余，只好代她回答，于是他竟索性的跟介绍人大谈特谈，而把当事人搁在一边。
该女作家认为那家伙表演得虽已经很半瓶醋，仍原谅他，以为他从小在美利坚，不会讲中国话。可是，谈来谈去，发现他是江苏人，只不过十年之前才去美国，中国话固从小讲到老的也，乃问他为啥不直接用自己的言语乎，该半瓶醋仍以英语笑曰：“怎么？大学毕业生还不会讲英语，台湾的大学教育真糟。”偏偏小姐听是听得懂的，就更汗流浃背。
但该半瓶醋可以列入火鸡型十三点之类，此公将来如何，我们不知道，由他那种沾沾自喜的气质，他的前程可推测个差不多也。这一类火鸡型的求偶者比比皆是，数也数不清，我有一年轻朋友，四十五岁，追求一位二十岁少女，我劝他不必一试，他答曰：“自古以来，老夫少妻佳话多得是。”我曰：“自古以来，五马分尸的事也多得是，你能说今天你也会五马分尸乎？”他曰：“她有什么可骄傲的，再过五十年还不是个老太婆？”我曰：“她再过五十年固是一老太婆，你再过五十年成了啥，连老骨头都化为尘土矣。”他曰：“那么，她要嫁给谁？”我曰：“对象至少也得是大学生或留学生。”他曰：“我们还不是从大学生留学生过来的，她嫁那年轻的，将来不见得胜过我们？”我曰：“照你这么一说，到了下一代，中国连总统部长董事长经理都没有啦，全国都成了不能胜过你的小职员啦。你站不起来，不能肯定后辈也站不起来也。”他仍不服，喋喋不休，好像只要把我说服就可以得到小姐青睐一样。悲夫，这是感情问题，不是理智问题，这是爱不爱问题，不是说服不说服问题，最后我建议他买面镜子照照自己的模样，他才大怒而去。
半瓶醋?火鸡型(2)
每一个求偶者买面镜子，乃很重要之举，柏杨先生赐以名曰：“座右镜”，和座右铭并列。光棍朋友“抬头望明镜，低头思条件”，然后再去求偶，便聪明得多矣。
公开的谋杀(1)
一连几天谈到夫妇间的年龄问题，读者先生的反应似乎非常激烈，但点头的少，摇头的多。一位署名“一读者”先生来信曰：“你写了这么多天，有何用意？”一位铁心先生来信曰：“事实上大谬不然，若某某（其人名气甚大，不便照录）还不是老妻少夫哉？”另有刘月娥、强生、魏秦诸先生，意思也是如此，其中一部分则曰：“若某某，老夫少妻，日子还不是满快乐？”各项问题，咄咄逼人。
然而有一位李桂茨先生的话，给我指出一条明路，他曰：“先生应多惩恶劝善，教人们家庭如何和睦才对，不应只分析现象。”李先生可谓洞察肺腑，盖柏杨先生之志，固只在分析现象，而不在代圣人立言。使别人置诸案头，奉为圭臬，那是大人先生们的事，非柏杨先生的事。善恶应由人自择，一个莫不相关的第三者，惩固惩不完，劝也劝不好，牛不喝水，强按其头，因此救了他一条牛命，它的心仍不舒服。从前孔丘先生辛辛苦苦编了一部《春秋》，啥价值都没有，他的徒子徒孙们脸上挂不住，把良心一横，猛盖曰：“一字之褒，一字之贬，而乱臣贼子惧。”我想世界上最不要脸的谎话，无过于此，便是用显微镜去查历史，也查不出那一个乱臣贼子惧了一下。革面洗心，靠自己的大彻大悟；说教的东西，只能升官发财，不能救世。
关于“若某某”的实例，似乎都有点钻牛角尖，年龄上如果悬殊很少，女子比男子只大三岁两岁，似乎还不太严重；男子比女子只大十岁八岁，似乎也不太严重。这种划分法，不能用自然科学实验室的态度去追究，有些人曰：大三岁不算老妻，大四岁算老妻乎？大十岁不算老夫，大十一岁算老夫乎？如此一问，天下至少有一半以上的东西都要被推翻。中国宪法规定年满二十岁的人有选举权，难道人一过了二十岁便一定成熟乎？十九岁最末一天跟二十岁最初一天，其间有啥魔术乎？如此诘责，则连宪法都可取消矣。年龄之相差，固看岁月，亦看二人间的心灵距离，如果只斤斤计较数目字，便难为死人。
年龄悬殊太大，是家庭不幸福的一个主要原因，也是形成怨偶的一个重要原因。但并非说他们一定非离婚不可。读者先生来信举的例子，几乎全是曰：若某某，并未离婚呀。呜呼，若他们离了婚，倒是幸福的矣。不离婚不就象征幸福，很多夫妇间的谋杀案，或夫杀妻，或妻杀夫，他们固都没有离婚者也。当那些丈夫害妻子，妻子害丈夫的消息在报上发表时，我就长叹，叹他们何不早早散伙？
我们研究的原则是不评是非，不讲善恶，而只分析现象，当做社会问题提出，若某君辜负他的娇妻，若某妇欺骗她的老实丈夫，自有天理国法人情去判断。我们不能说因某人一文不值，他所造成的现象便不是问题，不屑去研究他，对耶？不对耶？
公开的谋杀(2)
老妻少夫，固然很糟；老夫少妻，如果年龄距离太大，其情形同样很糟。用不着举实际例子，仅从文学作品上去看，便可发现老夫少妻的家庭，乃产生悲剧、丑剧，甚至惨剧的温床。天老爷安排万事，总是祸福相连，以便有智能的人取舍，李耳先生在《道德经》上便有言曰：“福兮祸所倚，祸兮福所伏”，洞察事理，一针见血。年轻人和年长人共同追一小姐，结果年轻人竟然惨败，眼睁睁看着自己心爱的人投入那老家伙的怀抱，稍微有点血性，恐怕不杀人就得自杀。
盖年轻人的资本只有两个，一曰“年轻”，一曰“前途”，在某一个角度看起来，年轻等于不成熟，前途根本不可恃，哪一个悲哀的老头不是从有前途的年轻时代过来的乎。但老家伙的玩艺却多啦，有汽车、有钞票、有事业、有社会地位。至少他有一条业已造好了的生活之船，年轻女孩子跟他们携手而去，固然气死人，却无可奈何也。小伙子惟一的报仇之法，就是跳脚而骂，骂她“拜金”，骂她“没有理想”，骂她“嫁了个老爹”。
一个年长的男人娶了一个年轻美貌的太太，固然被年轻小伙子恨入骨髓，固然自己乐不可支，然而如果在年龄上超越得太过了分，结局就很难说啦。上帝绝不对任何幸运的人照料到底，都得人神同工，他自己必须爱惜自己。天下美女本来就少，他以老迈之年，竟也讨了一个，即便上帝本人不好意思嫉妒，他手下的人若天使者流，也酸辣交集，玩个花样整之，盖福和祸，总呈平衡状态。
柏杨先生有一朋友，在台北拥有一个大家庭焉，前年忽然动了少年之心，娶了一位二十岁的姣娘，爱她爱得简直不可开交。他告我曰，她的每一呼吸都使他心动，该女士一下子拥有巨资，今天买皮鞋，明天买项链，既可去美国，又可去巴西，爱他也爱到极点。可是，每当朋友外出，把她一人留在家中，她想前想后，便禁不住泪落如雨，有一次向柏杨先生哭曰：“他那么大年纪，还能再活几年？一旦有个好歹，教我怎么办？”
公开的谋杀(3)
教她怎么办，我怎么知道。
上面例子之中，双方都有高贵的情操，尚且如此，如果没有那种高贵的情操，才真是冰箱里的狗屎，眼前虽然冻结，将来终仍要弄得臭气四溢。某一富翁，年已八十，向一位二十岁的女孩子求婚前夕，对着镜子大刮其胡，又跑到理发店把头发染黑（这种染发之术，可谓人间一绝，虽八十岁高龄，一经染之，望之若四十岁人，年轻女孩子如只爱俏而不爱钞，则宜留心该男人的头发）。但仍心焦如焚，向朋友请教曰：“我向她谎说我今年才六十岁，如何？”朋友曰：“你若说你今年已经九十有九，成功的可能性更大。”呜呼，这就是一个公开而残酷的谋杀矣。有些女孩子嫁年长的男人，为的是她爱他。有些女孩子嫁年长的男人，其目的只是希望他早早的魂归天国，以便继承他的财产。这种婚姻，还能有好结果乎？《笑林广记》上有一则故事，内容甚黄，似乎难登大雅之堂，但对这种明显而残酷的谋杀，却予以无情揭发。该故事曰：某老翁娶少妻，恩爱逾恒，一天晚上做了一梦，梦见他在一只鼓上大掷骰子，醒而告人，求判吉凶，那人想了半天，叹曰：“我看你这一把老骨头，迟早要断送到那两片皮上。”悲夫，每一个将跟年轻貌美女郎结婚的老头朋友，都应仔细一想。
不过，一个人如果走上了桃花运，不要说劝告的话挡不住，便是原子弹都挡不住。这也难怪，妻子是年轻时的爱人，老年时的伴侣。臭男人年轻时打光棍，无妻无家，固然痛苦，但还可以到外面乱跑，打麻将、去北投，三五成群，呼朋引类，总有一个表面热闹，以打发寂寞良宵。可是一旦老境骤至，朋友们各人有各人的事，各人有各人的家，且死者死矣，病者病矣，即令仍然健在，恐怕也无复当年豪兴。即令有当年豪兴，为了社会地位，为了在晚辈面前冒充圣人，也不敢再明目张胆地胡搞。
公开的谋杀(4)
另一个笼罩着老夫少妻家庭中的阴影，则为性的不调和，以及因性的不调和而发生的红杏出墙。中国人因受理学道学的影响，圣崽特多，虽然心里奇痒难熬，却在表面上硬是装得像木头人一样，见人谈之，也表示痛心疾首，非如此不足以宣传他的道德学问也。不过问题始终是问题，不因有人不谈就不成问题。
我老人家前已言之，据生理学家的研究，男人性能力最强时是二十岁至三十岁之间，逾此则渐衰；到了七十八十，简直要全部报销。如果年轻时不知保重，则六十岁后，性生活便可能宣告结束。而女子则不然，要到三十四十，才能适应，在此之前，上床便入梦，瞌睡多而胡思乱想少；在此之后，则老矣衰矣，没有意思矣。上帝硬是和他的子民开玩笑，当初他老人家一定和亚当夏娃在一起赌输了钱，因而大迁其怒，以示报复。如果他稍发慈心，使男人的性能力延长，以便和经济能力配合，使女子的性兴趣提早，以便和她的青春配合，天下岂不从此太平乎哉？弄成现在这种局面，真是害人不浅。当丈夫的年已七十，连睡觉都感觉到腰酸背痛，而漂亮的太太才三十许，那场面真是不说也罢。吾有一友，便是如此，一次赧然见告，他的娇妻把他从她身上愤然推下，然后掩面而泣，朋友羞愧得要上吊。事情到了这种地步，纵有千言万语，黄金美钞，以及美国的居留证，都没有用。娇妻不是积郁一辈子，身心俱悴，便是另谋发展，绿帽横飞。
越想越胡涂(1)
《雷雨》一剧因有人批评它乱伦之故，因而禁演，但四十岁以上的朋友，恐怕都看到过，那不仅是单纯的乱伦问题，如看作单纯的乱伦，未免只触及到表面，那才真正的是老夫少妻问题。过去的社交不广，女人接触的范围也不广，最容易者莫过于勾搭丈夫前妻的儿子，《雷雨》中的儿子不是比后母年龄还大乎？现在小家庭逐渐普遍，用不着背上乱伦的招牌，向男同事、男同学中物色，各式各样，应有尽有，任其挑选。不过这一类的事无不危险重重，不仅绿帽沉重，王八难当，使拥有少妻的快乐和骄傲全化乌有。而且野男人在一旁虎视眈眈，娇妻恋奸情热，高级一点的离婚求去，差劲一点的买包巴拉松放到你碗里，或者在床上用点工夫，逼你旦旦而伐之。社会问题由此而生，小说家新闻记者亦因此而忙。
然而，老家伙们也不都是傻瓜，昔熊希龄先生和毛什么女士订婚时，他的朋友送了他一个喜幛，上面赫然四个大字，曰“谋财害命”。胡适之先生未死之前，亦曾函电交加，劝一位古稀以上高龄的老友，不要轻于尝试。结果无不大败。盖天下所有的男人，没有一人能接受这种劝告，一旦坠入情网，都会奋不顾身，赴汤蹈火。不过问题是，说他们不听劝告则可，说他们不知道利害则不可，老家伙们集学问经验于一身，垂六十、七十、八十，啥不知道？一旦他劝起别人，还劝得更为精彩。
于是，很多年长的丈夫乃采取三项对抗之策，一曰分房睡觉。一曰自己掌握经济大权，打破头也不交给她。一曰拼命吃补药，注射贺尔蒙，天天早上打太极拳。眼前很多朋友，都是如此这般，如果举例，真能写出一本名人录。不过我们研究的不是他们的人，而是他们的事。呜呼，如果上述三项对策完全成功，老丈夫每天惟一的想法便是严防家贼，恐怕快乐顿减。分房睡，娇妻为啥要守活寡？那简直是逼她非上梁山不可。经济封锁，她不天天吵架乎？至于努力滋补，如果不是天生异禀，吃什么药，打什么拳都没有用。
人的衰老，乃是天意，人力无法拒抗。洋大人之国，有研究一种血清者，注射之后可以返老还童。柏杨先生虽已年迈，但对该血清却无兴趣，盖老年人如果不死，这世界恐怕还要更糟下去，该死的就应该死。
科学万能，不过自我陶醉罢啦。科学如果万能，还要哲学文学干啥？从前张飞先生力大气壮，吹牛啥都不怕，诸葛亮先生曰：“你怕不怕病乎？”张先生竟为之失色，如果换了柏杨先生，则准问曰，“你怕不怕老乎？”他也会张口结舌。这不是意志所能克服的东西，全属被动，由老天，不由自己也。
越想越胡涂(2)
真正的老翁少女的婚姻，悲剧还少，如果是出于恋爱结合，悲剧更少。老翁行将就木，女人们都把他当做“安全人”啦，竟还有少女爱他，内心充满了感恩之情，而少女既被老翁的吸引力系住，她会用一种类乎着了魔的高贵情操，像爱她父亲一样的爱她的老丈夫，而且以自己的牺牲为荣；那种感情简直是不可思议的，但却是真实的。歌德先生少年时追夏绿蒂小姐，碰了大钉子，乃写了一本《少年维特的烦恼》，疯狂一时，名重世界，等到他当了国务总理，夏绿蒂小姐已老得不像话，携子往谒，两个人心头那一股滋味是啥，谁也不知，但有一点是可以确定的，歌德先生已古井不波矣，你说爱情能千古如一乎？不过歌德先生仍不枉一生，有一位十八岁的美丽少女硬是爱上了他，他那时已八十余岁，乃询之曰：“老年如夕阳，即将落山，有啥可爱之处？”该少女曰：“我就爱那夕阳的抹红。”呜呼，有学问的人说她少不更事也可，说她鬼迷心窍也可，但由于这种情操，老翁少女间的结合，问题也比较少。
真正发生问题的不是少女，而是三十左右四十左右的少妇，如果她是再醮，那就更为明显，女人们初嫁无不希望嫁“爱”，再嫁无不希望嫁“钱”，当然也有初嫁便惟钱是视的，那属于怪杰者流；也有再嫁仍愿嫁爱的，那就更是难得的情圣。二者总占少数，大多数都跳不出那个圈子也。老丈夫的三大对策如果能使她们就范，恐怕鬼都要白天到大街上唱歌。柏杨先生之友每晚采用上锁之术，把自己孤独的锁在自己的房子之中，娇妻不要说肉体上难堪，仅只精神上便难以忍受，经过一番挣扎，结果仍是投降。三年之后，一病不起。呜呼，无论如何，老夫少妻，其年龄相差得越大，少妻的欲望越复杂，也越不奥妙。盖高贵的情操植根于高贵的心灵，可遇而不可求。不能责之于普通人，普通人都相差不多。我们必须了解，爱情包括性欲。没有性欲，则只有亲情、友情，而无爱情。且一个年轻貌美的女子，嫁给一个老家伙，她如果不是为了生活舒适，难道她发了疯啦？老夫少妻这个问题，真是越想越胡涂。
爱情老套(1)
人类如果有了预知，用不着去摸骨算卦，一眼就可以看到十年二十年后的事，甚至可以看到百年以后的事，那真是一件残酷的惩罚。试问有多少夫妻，禁得起往将来一看？秦香莲女士如果当初预见她那最爱她的丈夫，要杀她灭口，恐怕她不会吃苦吃得那么香；我那表弟媳如果预见到敝表弟到时候竟然硬生生的把她遗弃，恐怕她干得也不会那么起劲。或许说不定早散了伙，免得丈夫动歪脑筋。
有一个例子可帮助我们了解，民主政治的主要内容为自由选举，没有自由选举，说啥都是假的。而自由选举则也有其毛病，那就是当竞选之时，花言巧语，把选民搞得头昏眼花；而一旦当选，则视选民如公共汽车上的“脚凳”，既上了车，还管脚凳干啥？呜呼，为丈夫牺牲的妻子，岂也是脚凳欤？做丈夫的像一头阴险凶恶的巨猩，踩到妻子身上，把妻子踩得血肉模糊，然后爬上高崖，呼啸而去，固较脚凳更悲更惨。柏杨先生每逢看到一些可敬的太太小姐，为了帮助丈夫和情人成功扬名，不惜拼掉老命之状，心中便戚戚焉，痛如刀割。老妻有一侄女，年已三十，其男朋友和她年纪差不多，为了他去美国，侄女将她所有积蓄，连同耳环金戒，又偷了她母亲的十两黄金，全部卖掉。有一次我在街上遇到她，她正拿着伪造的她爷爷的信，去她某一父执处借五百元美金，大阳炙烈如火，她连三轮车都舍不得坐，盖她少花一文，他便可多带一文，爱到如此程度，真是无话可说。而今该男朋友去美国已经三年，既不言返国，又不言接她前往，只在信上表示爱她爱得不得了，索钱甚急，可怜那位侄女，真是连玻璃丝袜都要卖掉啦。
有一天我实在忍不住，提醒她注意，那家伙不可靠，劝她另找出路，侄女大怒之余，骂我老而不死是谓贼，写了一封航空双挂号，把我的话不但一句不漏，反而添枝添叶的告诉了该男朋友。她写那封信，我一点也不惊奇，盖这是情侣们的老把戏，最喜欢采取此法，以表忠贞。尽在不言中的表情曰：“嘿，你瞧，别人如此这般说你坏话，我都不听，看我对你多真心痴情呀，你如稍有一点天良，至少也得同样报我，不应变心！”该男朋友我是认识的，他果然暴跳如雷，直接给我一函，信上当然精彩，其警句云：“只要有此一念，便如禽兽，吾丈竟以之教侄女，并以之而诬其男友，是何等人哉！”呜呼，是何等人哉！我不过被那个普罗修士弟媳的“预知”小虫钻到脑子里，钻昏了头，说了出来而已。到了前天，我害感冒甚重，躺在榻榻米上哼哼，该侄女踉跄而至，向老妻哭诉那家伙已在美国搞上一个学音乐的女学生，结了婚啦。我当时便想问她：“贤侄女，你不是说我老而不死，而今如何哉！”后来一想，这岂是长辈之道，也就饶她一马，如是同年龄之人，我就非拉着她的耳朵，请她解释清楚不可。
爱情老套(2)
看样子普罗修士的弟媳，真是人类恩人，如不是她当初那么一关，人人皆有“预知”，那简直要世界大乱。即以柏杨先生而论，我不过仅担忧可能有某种倾向发生，便搞得不当人子，如果真的能够看准未来，好比说，有一对恩爱得不像话的夫妇，我预言曰：“别羡别羡，十年后准打离婚官司。”或曰：“别敬别敬，女的五年后准买包巴拉松放到丈夫碗里。”咦，你想有啥结果乎？恐怕天天都有揍可挨的，这真是有学问人的一大悲哀。因记得一个故事，一位秀才得奇人传授，卜卦极灵，有屁精焉，变化成正人君子往访，秀才掐指一算，惊曰：“阁下速去，不久你就要臭屁连天。”屁精大怒曰：“我岂放屁之人，空言污蔑，饶你不得。”一拳下去，把他打得鼻破血出。秀才不服，尾追其后。该屁精走到山坳，实在忍不住，就放了一个大屁，其臭冲脑，把秀才熏得昏迷不醒，如非过往行人抬到医院急救，定驾崩无疑。
这便是预知的苦恼，虽然预知实现，但仍不免鼻破血出，尤其是常常指出丈夫要忘恩负义，不是挑拨离间是啥？
这里涉及到基本问题，即：爱情是爱情，感恩是感恩也。爱情可能包括感恩的成分，若某小姐，被某老头屡拯其危，屡救其命，由感生爱，索性嫁给他，这种事固多得很。若某小伙子，被某女士屡助其难，屡援其困，由感生爱，求婚而娶了她，这种事也多得很。但感恩图报的情愫，只是一粒种子，可能产生爱情，但不一定必然的产生爱情；可能增加爱情，但不能完全靠它维持爱情。婚姻的美满，夫妇的结合，以及家庭的幸福，建筑在吸引力上，不建筑在某一单纯的因素上。爱情这种东西，是一纯感情的玩艺，理智的成分较少，男女二人爱到极点时，甚至双双服毒，或双双跳河，连自己的老命都不要啦。恩人也者，比自己的老命又如何哉，自然抛到脑后；他对自己的生命都不惜，自也不惜辜负他的恩人也。
看过陈世美那出戏的人往往有一种错觉，使我们很难一时的把它澄清，盖戏台上的秦香莲女士，虽年已四十，而又经过贫苦入骨的穷困生活，但她却毫无憔悴之状，脸蛋俊俏俏而眼睛水汪汪，唇红如血，齿白如雪，唱起来悠扬悦耳，身段做工，更不用说啦，雍容华贵，娇弱婀娜，教人又怜又爱。呜呼，那当然如此，秦女士是女主角，戏班老板如果不物色一位色艺双绝的名旦扮演，岂不连裤子都赔进去哉？于是，问题就在这里，如果真正的秦香莲女士能有戏台上秦香莲女士一半那么漂亮，恐怕陈世美先生不致那么乱搞，即令受不住公主财色权势的诱惑，也不致那般绝情。
我想用不着重金礼聘考古学家去研究，凭常识判断，就可想象得到秦香莲女士决非戏台上那种模样；长年累月的狼狈，她不得不成为一个黄脸婆。“黄脸婆”三字，被我们日常乱用，渐渐冲淡了它的严重含意，实际上黄脸婆本身就是一个悲剧，无论如何，她不能和公主相比。如果玛格丽特公主跟台北街头穿着木屐，敷着半寸厚铅粉，满嘴“干你娘”的村妇站在一起，你要娶那一个吧。如果你是那位村妇的丈夫，而玛格丽特公主却硬是爱上了你，问你结婚了没有？如你尚未结婚，她便嫁你。噫，请指天发誓，你将如何回答乎耶？村妇待你再恩重如山，恐怕你都要跃跃欲叛，便是将来挨铡都干，何况又自信不但不至于挨铡，反而会飞黄腾达哉。
第四部分
危险的投资(1)
无论如何，妻助夫成功也好，夫助妻成功也好，都是一种危险的投资。有二位不肯具名的读者来信，斥责柏杨先生简直是人伦败类；盖如照柏杨先生所言，天下夫妇还有啥意思，岂不是太令人寒心？我想该二位读者先生一定是儒家正统，否则不致如此义正词严。夫妇间有意思没意思，是他们自己的事，寒心不寒心，也是他们自己的事。陈世美先生高中头名状元，定是孔孟之徒，他却把糟糠之妻甩掉，我有何法？罪恶和孔孟无涉，反而落到我的尊头之上，誓不敢当。
柏杨先生只研究现象，不研究道德，早已一再声明在案，不信邪的人尽可不信邪。有漂亮妻子的，不妨捧她试试；有年轻丈夫的，也不妨助他试试；柏杨先生的高见，灵不灵试后方知。有些人认为我把病态太过于夸大，呜呼，夸大啦还有人不在意，不夸大岂不是更有人不在意乎？柏杨先生不是圣崽，不能说违心之论，亦不能见死不救。
然而我的意思不是劝天下所有的夫妇都不要互相鼓励上进，不互相鼓励上进的夫妇，简直比互相鼓励上进的夫妇还要糟，那不是一对猪是啥？甘于在既臭且小的圈子里终其天年，较之轰轰烈烈而垮，还要差劲。我的意思是婚姻中有各种毛病，一旦爆发，即不可救药。要想毛病断根，不在于不帮助丈夫或不帮助妻子，而在于自处之道，综观历来那些破裂的婚姻，似乎有几点是共同的，值得研究。
人间俗不可耐的嘴脸甚多，以“恩重如山”的嘴脸，最教人无法消化。张先生偶尔帮助了王先生，或介绍工作，或借钱度过难关，或做了一次保。呜呼，这下子他的恩德简直报不完矣，教你写告密信你就得写告密信，教你给他倒马桶你就得倒马桶，跟你太太睡一觉你也得让他睡一觉，否则的话，他到处捶胸打跌，声泪俱下，宣传你忘恩负义。历史上很多叛逆事件，都由此而生，终于逼上梁山。夫妇之间，如果也发生这种情形，妻子当衣押被，把丈夫供奉到大学堂毕业，其功固可上凌烟阁，可是一旦她居功而骄，或居功而怠，动不动就嚷：“没有老娘，你有今天？”结果恐怕是只剩下老娘，而没有今天矣。一个丈夫抛掉一个妻子，或一个妻子抛掉一个丈夫，决不如报纸上写的那么简单。
恃功而骄，在政治上有杀身之祸，在家庭之中，轻则打闹，重则被踢，反正没有啥好结果。最糟的是，做丈夫的用妻子的钱上进，那简直等于自己买条麻绳套到自己脖子上而让她牵着，局外人往往羡慕他艳福不浅，人财两得，实际上过的却是丧尽自尊心的日子。妻子初出茅庐作事，拿到薪水，给丈夫买一双袜子，制一套西服，无论施者受者，都其乐无穷。可是妻子大阔特阔，购洋房，买汽车，送他出国考察，带他见大人物，猛升其官，他便活在她手心之上。可是做丈夫的如果一旦借此翻身，而妻子却继续以为她栽培了他，那不是逼他反乎？
危险的投资(2)
故第一则自处之道曰：必须使双方的感恩程度平衡，莫名其妙的嘴脸少露。宁可使对方想，不要自己说，说出来便反作用矣。
从井救人，为圣人所不取，盖忽冬一声跳将下去，即令把人救起，你岂不跌断了腿？丈夫帮助妻子或妻子帮助丈夫，拼老命则可，从井救人则需要研究。丈夫阔了之后，美女如云，温柔入骨，刚从宴会上回到家里，赫然有个大恩人黄脸婆在，形状恶劣，翘其二郎之腿，猛吸洋人之烟，瞪眼怒问曰：“你去干什么啦？”呜呼，她恐怕是非没落不可，这是属于凶猛的一型。还有可怜的一型，整天蓬头垢面，补袜洗被，有好吃的给丈夫吃，有好穿的给丈夫穿，结果自己憔悴不堪，芳龄不过四十，望之却如六十许人，这乃天夺其魄，无药可救。
故第二则自处之道曰：配偶者，配偶也，一旦不配，便不能偶矣。作妻子的必须时常想到丈夫阔了后，她所充当的角色是啥，然后努力保持自己的容貌，培养自己的风度。尤其少提“想当年”，盖丈夫对你的大恩大德，一旦感到怎么报都报不完时，只有拉倒。
曾国藩先生有言曰：“择媳宜不如我家，择婿宜胜似我家。”天底下最倒霉的男人，莫过于嫁一个有钱的老婆，他固可因此而不愁吃不愁穿，但那是他嫁了她，而不是她嫁了他，麻烦就出来了啦。一个男人如果能跟女王结婚，可以说爬到了顶尖。可是当上了王夫，又如何哉？若柏杨先生有当王夫的机会，便是每天挨一百大板都干，但对一个有资格当王夫的人，他也有资格建立一个比王夫更美满的家庭。呜呼，女人似乎是天生比男人柔顺，从生下来便要找一个权威去佩服，一个小学生一定要嫁中学生，一个中学生一定要嫁大学生，你听说哪个女孩子愿嫁不如她的人乎哉？女人物色丈夫，体格要强，口才要好，学历要高，地位也要高，银子则越多越不嫌多，跟他坐在一起，听他东南西北的瞎盖，好像美国总统亲自骂了他一顿啦，他在奇异电器公司的周薪七万八千美元啦，接着又猛拍胸脯说他至少可活九百岁啦，女孩子自然非爱之不可。如果他说他不识字，以掏阴沟为业，癞头而缺唇，口吃而微瘸，她能理他哉？
危险的投资(3)
妻子一旦发现丈夫既穷且蠢，不能使她生爱生敬，她的第一个反应便是怨气冲天。如果妻子是被丈夫捧起来的，这里有一则故事可说明她的感觉。柳宗元先生不是有一文章乎，贵州从来没有过驴，那一天忽然来了一驴，道貌岸然，一脸圣崽之相，甚为威严。老虎见了大惊，试探着接近，驴先生仰颈而鸣，把老虎吓了一跳，想巴结它，壮胆再行接近，驴先生又仰颈而鸣，老虎笑曰：“你阁下伎俩不过如此耳。”把它隆重下肚。呜呼，妻子低潮期间，看丈夫东奔西跑，左吹右拉，浑身都是解数。一旦发迹，再看丈夫，伎俩也不过此耳。你如果再不知趣，死硬到底，还是要仰颈而鸣，她当然也要把你隆重下肚。
故第三则自处之道曰：做丈夫的必须自强，这强不是说打她骂她，打她骂她更加速瓦解。而是你必须承认今非昔比的形势，少露夫权。而最最上策者，莫过于你帮助她时，千万别把她帮助得越过你所能游刃有余的圈圈，一旦逸出那圈圈，你只好瞪眼。
订婚也好(1)
“订婚”这玩艺真是最有意义的举动，盖订婚者，以结婚为目的而订定的预约也。好像分期付款似的，先付出一部分，等到结婚之日，再付出剩下的一部分。古之时候，在拘束力上，订婚和结婚简直没有分别，尤其在孔孟之徒及儒家当权之下，做女人大苦特苦，订啦就等于结啦，从未谋面的未婚夫一旦翘了辫子，未婚妻不但得悲哀逾恒，还要守节不嫁，才算得上“节妇烈女”，除了人人称赞外，政府还要表扬。《儒林外史》上那个小女孩甚至被活活饿死。呜呼，斫丧人性，真是把女人糟蹋得到了底。
当初是谁发明了订婚的，史无专书，考察不出，但他的脑筋十分聪明，固可断言。男女两个不懂事的孩子，被父母一言为定，硬生生地拉在一起，一辈子都打不开，诚绝妙之思。不过到了近代，订婚之风大减，差不多的婚姻都是直截了当结之了事。订起婚来，不但花钱，而且费事。依柏杨先生观察，人身上有一件废物焉，曰“盲肠”；社会上有一件废物焉，曰“订婚”。古时候的订婚，真有它的作用，如今的订婚算啥？结了婚到时候都不算，何况只是订之乎？柏杨先生年轻时，朋友辈将订婚比着单挂号，将结婚比着双挂号，意思说双挂号信永丢不了，盖有回执在手，可以大大的放心。单挂号虽无回执，但凭着对邮局的信赖，固相信它不会丢也。这当然是清末民初的想法，现在时代进步，订婚不再是单挂号矣，不但不是单挂号，有时候连封平信都不是，不过是一张未填日子的支票，看着它固教人心跳，但能不能凭票兑出爱情，兑出结婚，却只有听天由命。常常有几种现象会突然发生；到时候自己忽然变了卦，不去兑现；或到时候自己热热烈烈去兑现，对方却忽然变了卦，不肯支付，成了一张空头，惨遭退票。幸而双方都仍然觉得恩恩爱爱，一齐兑了现，但又何必各拿支票一纸，等得那么久耶？
有些人常把订婚看得过于严重，认为既订婚矣，她便属于我矣。我有一年轻朋友，他女友想出国想得要疯，该朋友东奔西跑，头上都碰出了血，钻营成功后，又东凑西凑，连脚踏车都送进当铺，把事情搞成，柏杨先生警告他曰：“根据阔易夫之律，小心，小心。”他不服曰：“我们已订了婚矣。”还拉我去旅馆参观他们的小房间，女的笑脸相迎，呼我为伯。订婚而同居，在感情上和结婚固无异，但在法律上却硬是有异得很，她终于随天主教朝圣团出去，朝到了美国，遇见一位有钱的大爷，立刻就嫁，把年轻朋友气得两眼冒火。他如果结婚，还可以胡缠，如今连胡缠都没有资格。
订婚固然没有法律上的拘束力，也没有道义上的拘束力，订和不订，分别既没有，而硬要订之，岂不是脱裤子放屁，多此一举？柏杨先生和老妻当初便没有经过这种莫名其妙的手续，双方看得对眼，就马上结而婚之（媒婆说，老妻嫁我的前一年，还不算太丑，简直可以说很有几分姿色，理合声明，以免误会），固不知订婚为何物也。结婚之后，我发现她简直教人伤心，她也发现我乃是人类中最不可救药的恶棍，但既然结了婚，也就只好将就。日子既久，我把她骂我的话当做骂河边那块石头，她也把我骂她的话当做骂对门那个阿巴桑，家庭之乐，固可勉强维持。
订婚也好(2)