本书来自www.abada.cn免费txt小说下载站
更多更新免费电子书请关注www.abada.cn
《读者》2007年第01期目录
文苑
·卷首语·光和影的游戏邓笛1
·文 苑·哈蒂姑妈的暑假马里恩·阿什4
大象从风雪中走来赵恺6
诗二首克里斯蒂娜·罗塞蒂、马克西莫维奇7
落叶是疲倦的蝴蝶朱成玉11
独自等待廖恒15
男孩城袁劲梅24
米哈博桥上的眼泪熊培云28
窗帘杨绛33
斯盖尔的老屋高剑36
收藏幸福傅露佳45
·书 摘·站在生者与死者之间托马斯·林奇8
人物
·人
物·红色殉道者贾永、曹国强、白瑞雪12
吴宓的1944漂泊京城40
·名人轶事·心中有朵扁豆花黑白41
最好的注脚丁建峰51
社会
·杂谈随感·《论语》与橄榄球薛涌18
身处其中的时代张柠19
一个有思想的富人林达26
奇特的挂号信裴重生27
思想者的色拉文如水46
也谈人生的意义茅于轼53
劳动、死亡和疾病列夫·托尔斯泰60
·社会之窗·拼命地生活下去柴静16
·今日话题·别让印象骗了你黄铁鹰48
人生
·人世间·回家的银项链詹雅兰20
父爱的深度风为裳42
·人生之旅·像水一样流淌张建伟10
男人在不同年龄段对女人的要求钱海燕52
·婚姻家庭·2.05米的绳子周海亮30
婚姻之道贾庆文31
·两代之间·向驯兽师学家教王悦23
空信封刘华森44
生活
·生活之友·顶尖领导的成功秘诀桑顿56
·心理人生·坚持的价值罗伯特·科利尔17
将心比心李群39
在地上画个圈冰焰61
知识
·趣味科学·生物钟规定健身时刻迈克尔·斯莫伦斯基、琳恩·兰伯54
看世界
·风情录·苏丹，我的苏丹柳桦58
点滴
·漫画与幽默·漫画与幽默 34
·言论·言论 32
·幽默小品·幽默小品米亚斯、爱伦·坡62
·补白·小盒子，大爸爸贝迪兹·罗斯诺25
对待一个橘子的好罗西29
没有……徐约维33
山茶花郭沫若38
可盛的心马明博47
一堂培训课丁方50
玩具鸭的奇遇苇笛57
放下张哲嘉61
交流
·编读往来·短信平台 63
·封面·无题（摄影）
2.05米的绳子
作者：周海亮
发现失火的时候，已经晚了。男人拉着女人冲向楼梯，却被大火扑回。火势迅速蔓延，整栋大楼像一块疯狂燃烧的炭，将每一寸空间烤成滚烫的烙铁。尽管他们关紧房门，火舌和浓烟还是从门缝里一丝一丝往里挤。狭小的房间，逐渐变得炽热难当。
是午夜某城的一个宾馆。
男人和女人站在窗口呼救，拼命挥动手臂。他们看见消防队员架起云梯，慌乱且急切地向他们靠近。可是没有用，肆虐的大火让云梯像一只巨大的受伤的鸵鸟，在距大楼很远的地方徘徊，停滞不前。
火势越来越猛。房间里的空气，仿佛开始燃烧。
男人说，跳楼！
他们住在九层。
他们把床单和被罩撕成宽宽的长条，连成一条绳子。男人估测了一下长度，摇摇头，又脱下他衬衣，连上。长度仍然不够，男人开始撕扯着窗帘。一股火焰猛地蹿进来，在男人面前拐了个弯。女人说，没时间了。
男人将床上的被褥扔出窗外，然后把绳子系在一根结实的窗骨上，狠狠拽了拽。他对女人说，滑下去！
女人拼命摇头。她开始哭泣。
男人说没事，你抓紧绳子，慢慢向下滑。你准能行的。女人说你呢？男人说你先滑下去，我马上。他把女人抱上窗台，将绳子的末端在她的腰上缠了一圈。男人大汗涔涔，呼吸困难。男人说千万抓紧，记住，一点一点往下滑。男人拉住绳子的另一端，男人说，我爱你。
火焰逼近了男人。女人开始向下滑。她像一只笨拙的壁虎，沿着滚烫的楼壁，一寸一寸地接近地面。
终于，女人滑到了绳子尽头。可是她的身子，仍然停留在半空。四面都是烈焰，女人的手指钻心地痛。她的体力在飞快地透支。
男人做出了一个决定。
他冲女人喊，别怕，坚持半分钟！男人用尽浑身力气将那段绳子往上拉，然后用牙齿，咬开系在窗骨上的死结。刹那间巨大的冲击力让男人的身体剧烈前倾，险些被拉出窗外。男人死死地抓住绳子的一端，冲女人喊，别朝下看！一会儿我喊跳，你就跳下去！
屋子里已经火光冲天。男人感觉自己的头发眉毛都在燃烧。
男人用双脚钩住两根窗骨，像杂技演员般慢慢探下身体。男人的表情痛苦并且狰狞，他的身体完全挂在窗外。女人的体重将他的身体完全拉直。
男人变成一段绳子。一段连接在女人和窗骨之间的生死之绳。男人的身体还在拉直和伸长。1.75米的男人，把那段由床单和被罩变成的绳子的长度，增加了2.05米；把女人到地面的距离，降低了2.05米。
火焰噬咬到男人钩住窗棂的双脚，他感到自己的皮肤在毕剥作响。男人朝女人嘶喊，快跳！
女人跳下去了。她重重地摔在男人扔出的被褥上。四周都是浓烟。几个消防队员终于突破烈焰，朝她的位置跑来。
女人很快站起来。她高呼着男人的名字。男人仍然挂在那里。男人是一段2.05米长的绳子。
男人试图将身体重新绷回一张弓，可是却再一次被拉直。他已经没有了一丝力气。男人的体力完全透支给了女人。他的衣服在燃烧。空中的男人像一位出色的杂技演员。
男人不是杂技演员。女人看到男人静止了几秒钟后，突然从高空垂直下落。空中的男人变成一朵灿烂的焰火。他朝女人高喊，闪开！
没能在第一时间逃出大楼的人，几乎全部蒙难。除了女人——她是唯一获救的一个。
本文摘自《读者》2007年第01期P30
《论语》与橄榄球
作者：薛涌
这学期，我开始给美国学生讲《论语》了。第一课从“学而”起讲，第二段就讲到了有子那段著名的话：“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣。不好犯上而好作乱者，未之有也。”大意是说：做人孝敬父母，尊重兄长，就很少会冒犯上面的权威。不冒犯上面的权威的人，则从来没有叛乱的。
给美国人讲这一套，开始时并非没有顾虑。这是典型的君君臣臣父父子子那一套，美国人天性喜欢自由，喜欢挑战权威，怎么受得了这样的说教？不料，我命一个学生读英译，该学生读完，不住地点头称是。我问他是否同意有子的话，他回答：“当然，这是做人最基本的规矩。”
我马上问：“这一套教导和你们美国人的自由主义如何协调？”他回答：“自由当然重要，但是首先还得有规矩，有纪律；否则社会无法运转。有子的话，和学校里橄榄球队的规矩就特别象。”
这一下子把我的兴头调了起来，《论语》课一下子变成了橄榄课。美国的三大球中，棒球我不懂，橄榄球和篮球却很喜欢。不过，这两个球，虽然都是集体项目，风格和文化却大异。篮球体现了城市贫民窟的野孩子自由奔放的个性，橄榄球则体现严格的组织纪律，全队有明确的统帅，步调一致，有如希腊的方阵，在一般郊外的学校里更流行。我这位学生说，有子所谓的孝弟，一是尊重父母，一是尊重兄长。这就好比在高中的橄榄球队中首先要尊重教练，其次要尊重高年级的先辈一样。美国的高中有四年。一年级的学生也许球艺甚高，但是许多事情要服从四年级的老大哥。因为打橄榄球，上场人数多，队形讲究，离开了集体，再大的本事也难施展。而这种全队必须向一个人一样集体精神，光有技术是不够的，需要先辈传授。
讲到这里，这个学生还特别提到美国的国家男篮，以之作为一个反面的典型。他说他就看不起那些目空一切的NBA球星。他们每个人都觉得自己是大爷，都要耍自己的威风。到了赛场上，永远是自我第一，球队第二。结果碰上组织严密的欧洲军团，就象个二流队。这一套，在橄榄球队里行不通。
当然，在美国的职业橄榄球中，并非没有目空一切的人。有些年轻队员，因为自己球艺出众，就很张狂，说话没大没小。这种队员，只要不影响队里的集体战术，还是能被宽容的。但是，在球迷中，则口碑甚坏。人们谈起这样的人，虽然承认他是个好队员，对之却并不尊重。他的粉丝也不多。
我那个学生最后总结说：“橄榄球队就是美国社会的一个缩影。我爸爸是个公司的创建者和企业总裁。他创建这个公司时，就那么几个人，大家完全是团队运作，有时简直就是有集体无个人。你要那时候总想着我怎么样，就没有人和你合作了。如今干大了，当年创建起来的那帮人作为个人就浮现出来了：他们是元老，他们是父亲一样的人物，有特权挣得多，别人也就得听他们的。有子那套规矩，在公司里也得讲。大家守这规矩，企业才能运转。美国是讲个人，但是，没有集体，哪里有个人？”
这也是我反复强调的，中国人对美国文化的一个最大误解，就是觉得人家只讲个人。其实，从上学的第一天，孩子就会接受与别人合作，尊重别人的训练。而体育是培养他们这种团队精神的最好方式。
本文摘自《读者》2007年第01期P18
别让印象骗了你
作者：黄铁鹰
2006年6月《读者文摘》杂志公布了一项在全球35个大城市进行的礼貌调查报告，其中有两项结论让很多人吃惊。
纽约这个被人视为冷酷和没有礼貌的城市，竟排在最有礼貌城市的首位。获此殊荣的前纽约市长说：这可能是因为“9·11”事件让纽约人重新认识到生命的意义，人与人之间的关系变得友善了，纽约也就变得礼貌起来。我很怀疑一场灾难就能使一个有300多年历史，800万人口的城市精神面貌发生变化。除非纽约人是机械人！否则，城市和人一样，是生物组织，生物的DNA不会轻易改变的。
我相信纽约的礼貌水平“9·11”以前也应该比其他城市高，只不过以前没人作过城市间礼貌水平的对比调查罢了。然而更让我感兴趣的是：为什么事实与人们的印象会有这样大的差距？什么原因使纽约如此蒙冤？
合理的解释应该包括如下几个相关的原因：一、纽约太有名了。无论是巴黎伦敦，还是东京香港同纽约比总是差一截。这不是历史和文化的原因，而是纽约比它们有力量。有钱人的钱差不多都跑到纽约，华尔街打个大喷嚏，全世界的房价可能都要感冒。纽约影响大，报道它的消息就多，于是，纽约经常被全世界人的眼睛盯着。盯着盯着，就看出毛病来了。纽约就是生活在镜头面前的大明星，脏事藏不住，经常有丑闻。其实，一般老百姓也有脏事，只不过没有被大家注意罢了。二、纽约太牛了。20世纪美国抢了全世界的风骚，成了无可争议的军事和经济强国。纽约是美国的代表，纽约能不骄傲吗？上帝说：人类最大的罪恶是骄傲。我估计国家也是如此。人类对骄傲的惩罚除了采用“9·11”的方式，更多是用嫉妒。全世界的人合起来嫉妒纽约——挑它的毛病。于是，那些不是毛病的毛病，也变成毛病了。比如，普通人挖鼻孔，是不讲卫生；牛哄哄的明星挖鼻孔，就是没教养，要被大肆批评！
可是这次《读者文摘》偏偏把普通人和明星放到一起用科学方法比了一下，结果明星大胜——被人认为最没礼貌的纽约竟获得礼貌世界杯金奖。于是，人们大惑不解：那么没礼貌的明星反而比我们有礼貌？这个调查是不是搞错了？
其实，错的是我们的印象。明星本来就应该比一般人有礼貌。像一般人外出至少要比在家里穿得正式一样，明星经常要面对大众，哪怕是装的，也一定会做到尽量礼貌。不信，你从仔细观察一下明星的举止和谈吐是不是要比你优雅文明一些？可惜，这个事实没有被我们看到。其实我们的眼睛是看到了，只不过没有在脑袋里保存下来形成印象，这就是心理学所说的眼见并不为实的道理：人们的观点会影响人们收集和处理信息的方式，人只注意和记忆那些自己所相信和感兴趣的东西，而忽略那些同样存在，但对自己不重要或不相信的东西。于是，现实世界在每个人的脑袋中呈现出不一样的印象。这就是为什么至今穆斯林国家的大多数人民始终认为 “9·11”是美国自己搞出来的，就连最倾向西方的穆斯林国家——土耳其，2006年的民意调查仍显示有超过57%的人相信这种解释。
大多数人没有见过明星本人，但大都认识明星。普通人是通过媒体认识明星的，比如：当娱乐新闻说某个明星举止粗俗。我们脑袋就会形成这个明星教养不好的观点。当我们有机会同她一起坐飞机时，如果她真的大笑了几声，就一下子和我们脑袋中的概念形成共鸣——这个人真是教养不好！然而我们忘了，她在飞行的4 个小时内可能一直在阅读和小声与同伴聊天，然而，这个礼貌行为没有被我们注意和记忆，因为我们的脑袋已经被媒体报道先入为主了。心理学有一个锚定理论说的就是这种先入为主的现象：一个事物在脑袋中的最先记忆，起了船锚的作用——抛下锚，船就漂不远了。
我们的脑袋先被家长锚定，比如，爸爸说：火会烫手，不要碰！日后，我们对火的看法就变成负面和危险的。后来，我们对世界的认识逐渐又被媒体锚定，随着上网看电视的时间越来越长，媒体的锚定作用就越来越大。可是，记者不是我们的父母，父母锚定我们是为了我们好；记者锚定我们是为了他们好。
记者首先考虑的是吸引我们的眼珠子，比如：高官贪污找情妇总是占据媒体的头版，而不贪污没情妇的高官总也抢不上头条。于是，我们的脑袋对干部的看法被锚定了，我们开始留意观察：嘿！当官犯法的还真多，昨天判一个，今天又毙一个！看来当官的好人不多。可是，仔细想想，当官的跟我们不是一样吗？我们怕死，他们也应该怕，其实都是有贼心没贼胆的正常人；大多数人不敢犯法，大多数干部也不敢腐败和贪污；因此，大多数老百姓是守法的普通人，大多数当官也是守法的普通干部。可惜，干部是纽约，干部是明星，干部就要受锚定的冤枉啦！
纽约人最有礼貌，其实也符合经济基础决定上层建筑的哲学常识。礼貌是什么？礼貌是教养，是人后天教育和培养出来的东西。然而，教养需要钱，温饱知廉耻嘛！虽然没有完整的统计数据，但我相信在整个上个世纪里，纽约人的人均收入和GDP一定远远排在世界城市之首。因此，从钱包的厚度看,纽约人也应该最有礼貌。
然而，有钱，并不一定有礼貌。
这个调查的另一个让我吃惊的结论是：在被调查的人群中，四十岁以下的人表现得最有礼貌，六十岁以上的男性最没礼貌！这同人们的印象又不相符。我们的印象好像是：老年人一般都衣食无愁，往往会更从容，更有爱心和更有礼貌一些；相反，涉世不深的年轻人和正忙于证明自己的中年人，往往会更自私，更紧张和更粗鲁。因此，鲁迅笔下的九斤老太太才有一代不如一代的哀叹。另外，几乎所有西方国家的统计数据都表明：人的财富同年龄成正比，六十岁以上的人比四十岁以下的人钱多。如果财富同礼貌成正比，六十岁以上的人也应该比四十岁以下的人更有礼貌才对。
我们的印象又错了，这次错在哪儿？
原来错在对人性的理解上。我们以为人只要衣食无愁就应该幸福。食色性也嘛。其实人除了吃与性的物质需求之外，还有被人承认的精神需求。人的幸福必须建立在吃、性和被人承认这三点之上。可是，这三点需求与幸福的关系有所不同：吃与性是人的基本需求，不满足人就不幸福，但受生理限制，达到一定程度，对幸福的提高作用就不大了。这像管理心理学所讲的保健因素——增加没用，减少不行！相反，人需要被别人承认的需求是无止境的，越被人承认，幸福感就越强，学术语言管这种需求叫激励因素——不断增加，才能幸福！
当我们看到那些衣食无愁、天天去公园的老人时，其实忘记了他们的人生少了激励因素！他们大都退休或接近退休，已没有让别人继续承认的可能。物理学不是说，三点平衡才稳定吗？他们少了一个点。尽管他们闲庭信步，其实心里不稳了。虽然过的是天天跳舞、钓鱼和下棋的日子，但那都是找乐，找乐和真乐是两回事！整天喊活着没意思的小青年体会不到这点。因此，这些表面幸福的老人，其实最不幸福。人不幸福，对人不可能友善，自然也就不顾什么礼貌了。
那么女人呢？为什么六十岁以上的女人，没有表现出特别的不礼貌？因为女人让别人承认的方式同男人不同，家庭是女人的精神追求，六十岁以上的女人大都还有个家，她们的三个点还完整，因此，比那些老头就幸福些，对人自然也就礼貌一些。
相反，四十岁以下的人尽管生活压力大，但他们也三个点齐全。尽管大多数人都是在瞎忙活，最终也获得不了别人怎么承认，但他们的梦没醒。因此，他们心里自然没有老头那么烦，对人就相对礼貌一些。
可是，为什么他们表现的最有礼貌？而过了四十，又恢复正常？那是因为人过四十，梦就快醒了！人生如梦，怕的是天明！四十岁之前的人处在更在意被别人承认的时期，正在梦中娶媳妇呢，因此，就要像纽约和明星一样，在人面前表现的更礼貌一些。比如，主动替别人开门，帮人家捡东西或多说几句谢谢。因此，我们也可以说四十岁以下的人不仅更幸福，也更虚伪。因为，起码他们的一部份礼貌是为了交换而刻意表现出来的，当他们步入六十以后，就会原形毕露。
那么我们为什么会形成老年人有礼貌，年轻人粗鲁的这种与事实不符的印象？其实，又是锚定惹的祸。首先，爷爷比爸爸对我们好，我们的大脑先被锚了一下，在外面碰见老头，就问爷爷好。可是，当那些老头答应时，我们往往只注意到他们的笑容，而忽略那些被皱纹掩盖的勉强。其次，我们被家长和老师教导要尊老，因此，见到老头我们先尊敬，老头也就不得不回敬，于是老头也就显得有礼貌。可是，这次调查针对的是：人是否主动礼貌，比如，在街上掉散了文件，是否有人帮助捡？你进了大门后是否帮助后面的人扶门？在这种情况下，老头们的原形就露出来了：老子正烦着呢，懒得理你！接着，媒体又加入锚定我们的大军，电视电影报纸里的老头不是受苦受难，就是高高兴兴的夕阳红（注：记者导演也都被锚了）；相反，自私不守纪律犯罪和暴力的主角则都是年轻人。于是，我们的眼睛被戴上了有色眼镜——不礼貌的老头，变得和蔼起来，礼貌的年轻人，变得粗鲁起来！
我们的印象又骗了我们一次！
其实，人的印象很容易出错，特别在归纳问题时，当人们试图把个体特征抽象为整体特征时很容易以偏概全。比如用纽约个别人或个别行业的不礼貌的现象代表纽约的礼貌水平；把个别年轻人的粗鲁特征放大到年轻人的整体；把自己熟悉的老年人的和蔼礼貌当成大部分老年人的特征。
印象错误的直接原因是上面提到的先入为主的锚定心理。但，人们为什么容易被锚定——容易形成先入为主的观点？原因在于人们有服从权威的心理。心理学实验证明：人们面对权威时，往往会交出思考的权利和减低个人的责任，比如人们往往认为：爸爸、领导、教授、希特勒、韦尔奇、电视台、报纸等等说的一定对，从而轻信权威观点和盲目执行命令。这就是为什么屠杀犹太人的德国人和打老师的红卫兵多数是自愿的，因为面对权威，他们的大脑停止了思考了。
尽管历史一再证明：人类放弃思考就会导致荒唐。但人类不会因此而变得勤于思考，因为，在权威面前思维懒惰是人的正常心理。这种现象在高学历的知识人群中也经常发生。
为了证明这个问题，2005和2006年的两个学期，我在北京大学两个MBA班的学生中作过测验。测验的问题首先是：有多少人同意中国房地产是暴利行业的观点？每班80个学生中95%以上的人同意这个观点。接下来的问题是：暴利的标准是什么？同学们的观点开始不统一。是利润总额？是利润率？是营业利润率？还是资产利润率？是年利润率？还是项目利润率？是10%，还是20%、30%、40%才算暴利？大家争持不下。我把所有可能的暴利标准写到黑板上，让同学用表决的办法来决定哪些是地产暴利的标准。
直到此时，这些正在受管理学和经济学专门教育的硕士研究生们才感到问题的复杂性，因为，任何一个标准都不能获得超过五分之一的票数！接下来，我又一次让大家表决：认为中国地产是暴利行业请举手。结果，只有不到10%的人举了手。我又问：那么认为中国地产行业不是暴利行业请举手，结果也只有不到10%的人举起了手！
另外80%的人怎么啦？投了弃权票。弃权是什么？弃权就是拿不定主意，拿不定主意就是要思考！他们是专门接受经济管理教育的高材生，此时，他们明白了：地产行业是否暴利是一个行外人很难辩论的话题。
最后我问：如果大家不知道暴利的标准是什么，我们凭什么那么确切地对地产行业是暴利的结论举了手？我知道，这不是一个好问题，因为对受过逻辑训练，能够思考的知识分子来说，这是个揭短的问题！此时，80人的课堂发出支吾的声音，一个学生说：“如果地产行业不是暴利，为什么中国富豪排行榜有那么多地产商？”他的话音没落，一个学生就反驳说：“如果中国金融、电信、汽车等垄断行业也向美国那样允许私人进入，中国地产富豪的排名就不会那么靠前！”于是课堂又陷入了沉默，一个学生不服气，但又不很自信地说：“反正大多数人买不起房子了，地产就是暴利。”结果，课堂大笑起来，因为这是有违经济学基本常识的解释。最后，几个学生嗯呐地说：“反正报纸、电视、专家和官员都这么说，再一看认识和不认识的地产商都很有钱，我们也就觉得是这么回事！”
看！这才是真正的原因：面对权威，连知识分子都放弃了专业的思考！难怪，人们如此容易被人锚定。
有了先入为主的观点，我们开始寻找论据。于是，真实的世界在我们脑袋里留下了真实和不真实的印象。印象是思想的细胞，各种印象在我们脑袋里经过抽象和归纳，变成了我们自己的观点：美国人怎么样，中国人怎么样，河南人怎么样，东北人怎么样，男人如何，女人如何，北京如何，上海如何等等等等。
可惜，这些印象有些是假的！
然而，假的印象比事实还重要，因为人们是按照印象所形成的观点去行事。于是，我们的世界才变得如此荒唐。
但是，在荒唐的世界中，聪明的人还是能少做一点荒唐的事。2006年4月克林顿在接受美国著名电视节目主持人，也是美国最富有的女人奥普拉采访时有一段对话，奥普拉问：“你的女儿有了男朋友，已到了谈婚论嫁的时候了。作为父亲，你给她关于男人的最好建议是什么？”克林顿毫不犹豫地说：“我只对具体的男人给她提供建议，从不对男人进行整体的评价。”
聪明啊！克林顿，不愧是美国总统，他知道抽象了的印象往往是错的。
本文摘自《读者》2007年第01期P48
窗帘
作者：杨绛
人不怕挤。不论怎样挤，挤不到一处．像壳里的仁，各自各；像太阳里飞舞的轻尘，各自各。凭你多热闹的地方，窗对着窗，各自人家．彼此不相干。只要挂上一个窗帘。只要拉过那薄薄一层。便把人家隔离在千万里以外了。
隔离。不是断绝。窗帘并不堵没窗户，只在彼此间增加些距离——欺哄人、招引人的距离。窗帘并不盖没窗户．只隐约遮掩——多么引诱挑逗的遮掩!所以，光秃秃赤裸裸的窗口，不引起任何注意；而一角掀动的窗帘，惹人窥望测度，生出无限兴趣。
光秃秃赤裸裸，当然表示天真朴素。何必这样虚伪。遮遮掩掩的不老实!逢人只说三分话!就不能一见倾心，肝胆相照?可是，开口见喉咙，未免浅显。有乖巧的人，把天真朴素，做了窗帘的质料．做了窗帘的颜色。一个洁白素净的帘子，堆叠着的透明的软纱。在风里飘曳。这种朴素，只怕比五颜六色更经得起人为的漂洗。认真要赤裸裸不假遮饰，除非有希腊女神那么完美的身子，有天使般纯洁的灵魂。培根说过：“赤裸裸是不体面的。不论是裸露的身体。还是裸露的心。”人从乐园里被驱逐出来的时候，已经体味到这句话了。
便是最赤裸裸的真理。也需要一些衬托装饰。白昼的阳光，无情照彻了人间万物，不留下些暗陬让人迷惑，让人梦想，让人希望。没有轻云薄雾，把日光筛漏出五色霞彩来。天上该多么寂寞荒凉!
隐约模糊中，才容许你做梦和想象。距离增添了神秘。看不见边际．变为没边际的遐远与辽阔。云雾中的山水，暗夜的星辰，希望中的未来，高超的理想。意中的情人，新交的朋友——隔着窗帘，怅惘迷离，相看一眼，越加添了想望。偶然目逆，给你无限欣喜。每一个试探是冒险，每一个发现是惊奇。伟大，伟大!陶醉迷恋中．也忘却了自己帘后的狭小与简陋。
这时候，你掀起了窗帘。后面，有什么?赤裸裸的真实!像泰尼生诗中的夏洛脱女郎．看厌了镜中反映的天地．三步跑到窗前．望一望外面的世界。立刻，她的镜子分裂成两半，她毁灭了以前快乐而无知的自己。悄悄地放下窗帘．失望而悲哀。
可是，失去的只是一个迷梦。有时也能换到窗帘后面的安静和休息．不论那间屋子多么简陋狭小。
本文摘自《读者》2007年第01期P33
大象从风雪中走来
作者：赵恺
概括北欧只须一个短语：蓝色宁静。
蓝色宁静是境界，在北欧，生命即宗教。
穿过蓝色宁静，就是穿过生命的发现和感悟。
全人类共有的启蒙读本有两册：它们一册是天上的太阳，一册是地上的《安徒生》。
高举在卖火柴小女孩手中的光明，温暖、照耀、引导着人类日益羸弱的爱，小女孩的火柴，是安徒生灵魂的燃烧。
一个人的名字等同甚至超越祖国的，应该首推丹麦。丹麦岛国，200多座岛屿舰队一般组成壮丽王国。安徒生的家乡在一座小岛的一个名叫欧登塞的小镇上。14岁来到哥本哈根，之后又居无定所、浪迹四方。作为一位作家，他的人生除去作品几乎就是脚印了。
我的贴近安徒生，只能以我可能的方式。
按照习惯，踏上一片土地先去寻找土地的灵魂。在市中心广场，我找到那尊举世闻名的铜像。铜像是雕塑家和安徒生面对面的创作。坐姿，侧面，仰首。左手倚杖，右手持书，食指夹在书页之间，铜像整体偏黑间以淡绿，唯有膝部明亮：那一方明亮是时间和孩子一道爬出来的。
跟安徒生合影，众多的等待者沉静而耐心。最多的当然是孩子，孩子依偎安徒生是孩子的特权。
长线码头岸边的美人鱼铜像是另一位雕塑家根据《海的女儿》创作并完成于1913年的作品。作品化金属为血肉，以忧郁之美与裸露之美与大海浑然一体。
夜宿滨海小镇赫尔辛堡，下榻处距离大西洋—箭之遥，距离少年安徒生就读的语法学校也是一箭之遥！
一侧是大海的声音，一侧是安徒生的声音，我倾听博大与博大对话。
威姆兰特一座庄园是瑞典女作家、《尼尔斯骑鹅旅行记》作者塞尔玛·拉格洛夫的家。简洁的小楼是抽象的白鹅，楼前的雕塑是具象的白鹅。女作家3岁骨疾，卧床多年始能支撑手杖彳亍前行。如此灾难竟然伴其一生，雪上加霜的是，还在她少年时代，因父亲酗酒卖掉庄园，母亲带着她寄人篱下艰辛度日，边写作，边教书，女作家暗下决心买回庄园。在担任10年地理教师其间，她写作大量优秀作品蜚声文坛，1904年，获瑞典文学院金质奖章，之后，政府请出她写作一部关于瑞典风光民俗的文学作品。山一步，水一步，风一步，雪一步，一位病弱女子只身拄杖，以足为掌，两年时间抚遍她的祖国。1907年，她写出她的《尼尔斯骑鹅旅行记》。作品面世，风靡欧洲。1909年，作品获得诺贝尔文学奖，她是第一位获得这个奖项的瑞典作家。
她的获奖演说是：“……我已过惯孤独隐遁的生活，尘世喧嚣对于我已是相当陌生了，一想到因为获奖而要我在公众场合抛头露面，一想到又要面对许许多多的人，我就惶恐不安。”
买回庄园，她生活于蓝色宁静。
孑然一生，她谢世于蓝色宁静。
我看见手杖和皮鞋。手杖杖端磨损，右脚皮鞋的后跟，比左脚的短了大约两公分。
对于石头，雕塑家拒绝解释。
212座作品，600个人物，整体面积32万平方米，维格朗雕刻公园由《生命之桥》、《生命之泉》、《生命之柱》、《生命之轮》四个乐章组成。作品质地悉数为青铜、铸铁和花岗岩，一部无声的交响诗。
心仪维格朗久矣。
在巴黎，维格朗捧着《生命之柱》石膏小稿奔回祖国，交给首都市长审读。奥斯陆召开议会讨论并形成决议：故乡支持维格朗。等他毕业，让他实现他的艺术理想。之后，在市郊划出四个平方公里的土地并配以3名助手，年轻的维格朗远离喧嚣、厕身荒野，热泪纵横地举起人生第一锤。从1907年，到1942年，他孤独坚忍地在雕刻公园工作了36年。在华彩乐章《生命之柱》完成的第2年，雕塑家耗尽最后一滴心血，斧凿坠地，溘然辞世。
《生命之桥》由58尊雕塑组成，其中一尊世称代表之作的《愤怒的孩子》。孩子大约四五岁，闭目、张嘴、握拳、顿足，是什么让一个孩子愤怒，满园生命为什么只有孩子敢于愤怒？
对于大象的敬畏是最近几年的事。
一则关于森林的电视节目说到大象，说到欧洲也有大象，说到大象毕生以沉默和跋涉保持尊严。一旦衰老，它就悄然离群索居直至去世。
从那，我亲近大象雕塑。
北极圈近处，有一家旧货商店。
不知是我先发现它，还是它先发现我，抑或是我们同时发现，目光一旦邂逅就怦然心动、难舍难弃了：那是一尊大象，一尊象牙雕就的大象。它以纵向扁平和横向弯曲出类拔萃地把自己从恒河沙数一般的造型群落中剥离出来，神情告诉我安详，步态告诉我凝重，遍体洁白告诉我它从风雪深处走来，来自风雪，伫足路边，是为了在这个驿站等待？
店主是一位亲切善良的老妇，为我的感慨感慨，为我的惊喜惊喜。
自是，这尊大象就和我魂牵梦萦、形影不离了。
我把大象作为座右铭，并把“以沉默和跋涉保持尊严”命名为“大象守则”。
在飞机离开赫尔辛基的时候，我取出那只铁皮盒子，轻轻打开，大象已经安然入梦。
它的梦，一定是跋涉之梦——在大地上多留一些脚印，与生命同步地沉默跋涉。
本文摘自《讀者》2007年第01期P06
顶尖领导的成功秘诀
作者：桑顿
《财富》杂志曾发表过一篇叫《我见过的最佳建议》的文章。那是一篇励志文章．很多人都非常喜欢。有一位教授还为此写了一本新书，名为《领导力——我见过的最佳建议》，书里面提到136名成功CEO、教练、咨询师、教授、经理、总裁、政府官员和宗教领导者，他们从实践中总结出最佳的领导建议。
下面这7条是领导们成功的共同秘诀：
领导就是促使事情发生
如果你想让某件事情在学校、在职场上或是在你的社交圈子里发生，就要尽全力去做．其间免不了琐碎的事情阻碍前进。
约翰·巴尔多尼是《领导交流顾问》的作者，也是巴尔多尼咨询公司的创始人．这条经验源自他做医师的父亲。父亲教育他坚持自己的价值观。同时．他的妈妈教导他要同情他人。所以，另一条领导名言诞生了：坚持做某事不应建立在损伤他人的基础上。
倾听和理解问题。然后领导
我们一次次听到：“上帝给了我们两只耳朵、一张嘴是有原因的。”或是像史蒂芬·柯维说的：“寻找理解，好过被理解。”作为一位领导者．首先要倾听问题，然后再去指导，这是田纳西州BUN公司总裁兼CEO CordiaHarrington给出的最有价值的建议。
回答公司内每个人都想问的三个问题
公司员工想让领导回答的三个问题包括：我们朝什么方向发展?我们如何到达那里?我的角色是什么?AHS公司总裁兼CEO凯文·诺兰相信。这三个问题回答得越明确，结果越让人满意。
控制好目标，可以让你在当今动态的商业世界中任意驰骋
全球对话中心和领导解决方案公司总裁、CEO及创始人Debbe Kennedy与大家分享了这条建议。
她早年是IBM公司一名年轻的经理，被委派到当地营销办公室完成第一份作业。她的一位同事Bookie把她叫到办公室．给她提出一个建议．这条建议至今让她记忆犹新。他说。工作、任务、职务以及公司会随着动态的商业变化而发生变化，他建议不要把目标树立在这几项上，应该不停地学习技能。使自己可以在任何地方工作。
他说的这四个技能包括思想能力，战略能力．高效执行的能力．以及保持行事高标准的能力。
怀揣好奇心
好奇心是持续进步的必要条件。有人给了The Traveller前任执行副总裁及首席信息官MarryJear Thornton建议，让她去研究人、流程及结构。他教导她要保持好奇心。他经常提醒Thorn．ton，进步是基于一部分思考．她学会了好奇．思考她公司的未来。明白现在。才能创造性地让人和组织接近梦想。
听两方面的论据
更多更新免费电子书请关注www.abada.cn
《读者》2007年第01期目录
文苑
·卷首语·光和影的游戏邓笛1
·文 苑·哈蒂姑妈的暑假马里恩·阿什4
大象从风雪中走来赵恺6
诗二首克里斯蒂娜·罗塞蒂、马克西莫维奇7
落叶是疲倦的蝴蝶朱成玉11
独自等待廖恒15
男孩城袁劲梅24
米哈博桥上的眼泪熊培云28
窗帘杨绛33
斯盖尔的老屋高剑36
收藏幸福傅露佳45
·书 摘·站在生者与死者之间托马斯·林奇8
人物
·人
物·红色殉道者贾永、曹国强、白瑞雪12
吴宓的1944漂泊京城40
·名人轶事·心中有朵扁豆花黑白41
最好的注脚丁建峰51
社会
·杂谈随感·《论语》与橄榄球薛涌18
身处其中的时代张柠19
一个有思想的富人林达26
奇特的挂号信裴重生27
思想者的色拉文如水46
也谈人生的意义茅于轼53
劳动、死亡和疾病列夫·托尔斯泰60
·社会之窗·拼命地生活下去柴静16
·今日话题·别让印象骗了你黄铁鹰48
人生
·人世间·回家的银项链詹雅兰20
父爱的深度风为裳42
·人生之旅·像水一样流淌张建伟10
男人在不同年龄段对女人的要求钱海燕52
·婚姻家庭·2.05米的绳子周海亮30
婚姻之道贾庆文31
·两代之间·向驯兽师学家教王悦23
空信封刘华森44
生活
·生活之友·顶尖领导的成功秘诀桑顿56
·心理人生·坚持的价值罗伯特·科利尔17
将心比心李群39
在地上画个圈冰焰61
知识
·趣味科学·生物钟规定健身时刻迈克尔·斯莫伦斯基、琳恩·兰伯54
看世界
·风情录·苏丹，我的苏丹柳桦58
点滴
·漫画与幽默·漫画与幽默 34
·言论·言论 32
·幽默小品·幽默小品米亚斯、爱伦·坡62
·补白·小盒子，大爸爸贝迪兹·罗斯诺25
对待一个橘子的好罗西29
没有……徐约维33
山茶花郭沫若38
可盛的心马明博47
一堂培训课丁方50
玩具鸭的奇遇苇笛57
放下张哲嘉61
交流
·编读往来·短信平台 63
·封面·无题（摄影）
2.05米的绳子
作者：周海亮
发现失火的时候，已经晚了。男人拉着女人冲向楼梯，却被大火扑回。火势迅速蔓延，整栋大楼像一块疯狂燃烧的炭，将每一寸空间烤成滚烫的烙铁。尽管他们关紧房门，火舌和浓烟还是从门缝里一丝一丝往里挤。狭小的房间，逐渐变得炽热难当。
是午夜某城的一个宾馆。
男人和女人站在窗口呼救，拼命挥动手臂。他们看见消防队员架起云梯，慌乱且急切地向他们靠近。可是没有用，肆虐的大火让云梯像一只巨大的受伤的鸵鸟，在距大楼很远的地方徘徊，停滞不前。
火势越来越猛。房间里的空气，仿佛开始燃烧。
男人说，跳楼！
他们住在九层。
他们把床单和被罩撕成宽宽的长条，连成一条绳子。男人估测了一下长度，摇摇头，又脱下他衬衣，连上。长度仍然不够，男人开始撕扯着窗帘。一股火焰猛地蹿进来，在男人面前拐了个弯。女人说，没时间了。
男人将床上的被褥扔出窗外，然后把绳子系在一根结实的窗骨上，狠狠拽了拽。他对女人说，滑下去！
女人拼命摇头。她开始哭泣。
男人说没事，你抓紧绳子，慢慢向下滑。你准能行的。女人说你呢？男人说你先滑下去，我马上。他把女人抱上窗台，将绳子的末端在她的腰上缠了一圈。男人大汗涔涔，呼吸困难。男人说千万抓紧，记住，一点一点往下滑。男人拉住绳子的另一端，男人说，我爱你。
火焰逼近了男人。女人开始向下滑。她像一只笨拙的壁虎，沿着滚烫的楼壁，一寸一寸地接近地面。
终于，女人滑到了绳子尽头。可是她的身子，仍然停留在半空。四面都是烈焰，女人的手指钻心地痛。她的体力在飞快地透支。
男人做出了一个决定。
他冲女人喊，别怕，坚持半分钟！男人用尽浑身力气将那段绳子往上拉，然后用牙齿，咬开系在窗骨上的死结。刹那间巨大的冲击力让男人的身体剧烈前倾，险些被拉出窗外。男人死死地抓住绳子的一端，冲女人喊，别朝下看！一会儿我喊跳，你就跳下去！
屋子里已经火光冲天。男人感觉自己的头发眉毛都在燃烧。
男人用双脚钩住两根窗骨，像杂技演员般慢慢探下身体。男人的表情痛苦并且狰狞，他的身体完全挂在窗外。女人的体重将他的身体完全拉直。
男人变成一段绳子。一段连接在女人和窗骨之间的生死之绳。男人的身体还在拉直和伸长。1.75米的男人，把那段由床单和被罩变成的绳子的长度，增加了2.05米；把女人到地面的距离，降低了2.05米。
火焰噬咬到男人钩住窗棂的双脚，他感到自己的皮肤在毕剥作响。男人朝女人嘶喊，快跳！
女人跳下去了。她重重地摔在男人扔出的被褥上。四周都是浓烟。几个消防队员终于突破烈焰，朝她的位置跑来。
女人很快站起来。她高呼着男人的名字。男人仍然挂在那里。男人是一段2.05米长的绳子。
男人试图将身体重新绷回一张弓，可是却再一次被拉直。他已经没有了一丝力气。男人的体力完全透支给了女人。他的衣服在燃烧。空中的男人像一位出色的杂技演员。
男人不是杂技演员。女人看到男人静止了几秒钟后，突然从高空垂直下落。空中的男人变成一朵灿烂的焰火。他朝女人高喊，闪开！
没能在第一时间逃出大楼的人，几乎全部蒙难。除了女人——她是唯一获救的一个。
本文摘自《读者》2007年第01期P30
《论语》与橄榄球
作者：薛涌
这学期，我开始给美国学生讲《论语》了。第一课从“学而”起讲，第二段就讲到了有子那段著名的话：“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣。不好犯上而好作乱者，未之有也。”大意是说：做人孝敬父母，尊重兄长，就很少会冒犯上面的权威。不冒犯上面的权威的人，则从来没有叛乱的。
给美国人讲这一套，开始时并非没有顾虑。这是典型的君君臣臣父父子子那一套，美国人天性喜欢自由，喜欢挑战权威，怎么受得了这样的说教？不料，我命一个学生读英译，该学生读完，不住地点头称是。我问他是否同意有子的话，他回答：“当然，这是做人最基本的规矩。”
我马上问：“这一套教导和你们美国人的自由主义如何协调？”他回答：“自由当然重要，但是首先还得有规矩，有纪律；否则社会无法运转。有子的话，和学校里橄榄球队的规矩就特别象。”
这一下子把我的兴头调了起来，《论语》课一下子变成了橄榄课。美国的三大球中，棒球我不懂，橄榄球和篮球却很喜欢。不过，这两个球，虽然都是集体项目，风格和文化却大异。篮球体现了城市贫民窟的野孩子自由奔放的个性，橄榄球则体现严格的组织纪律，全队有明确的统帅，步调一致，有如希腊的方阵，在一般郊外的学校里更流行。我这位学生说，有子所谓的孝弟，一是尊重父母，一是尊重兄长。这就好比在高中的橄榄球队中首先要尊重教练，其次要尊重高年级的先辈一样。美国的高中有四年。一年级的学生也许球艺甚高，但是许多事情要服从四年级的老大哥。因为打橄榄球，上场人数多，队形讲究，离开了集体，再大的本事也难施展。而这种全队必须向一个人一样集体精神，光有技术是不够的，需要先辈传授。
讲到这里，这个学生还特别提到美国的国家男篮，以之作为一个反面的典型。他说他就看不起那些目空一切的NBA球星。他们每个人都觉得自己是大爷，都要耍自己的威风。到了赛场上，永远是自我第一，球队第二。结果碰上组织严密的欧洲军团，就象个二流队。这一套，在橄榄球队里行不通。
当然，在美国的职业橄榄球中，并非没有目空一切的人。有些年轻队员，因为自己球艺出众，就很张狂，说话没大没小。这种队员，只要不影响队里的集体战术，还是能被宽容的。但是，在球迷中，则口碑甚坏。人们谈起这样的人，虽然承认他是个好队员，对之却并不尊重。他的粉丝也不多。
我那个学生最后总结说：“橄榄球队就是美国社会的一个缩影。我爸爸是个公司的创建者和企业总裁。他创建这个公司时，就那么几个人，大家完全是团队运作，有时简直就是有集体无个人。你要那时候总想着我怎么样，就没有人和你合作了。如今干大了，当年创建起来的那帮人作为个人就浮现出来了：他们是元老，他们是父亲一样的人物，有特权挣得多，别人也就得听他们的。有子那套规矩，在公司里也得讲。大家守这规矩，企业才能运转。美国是讲个人，但是，没有集体，哪里有个人？”
这也是我反复强调的，中国人对美国文化的一个最大误解，就是觉得人家只讲个人。其实，从上学的第一天，孩子就会接受与别人合作，尊重别人的训练。而体育是培养他们这种团队精神的最好方式。
本文摘自《读者》2007年第01期P18
别让印象骗了你
作者：黄铁鹰
2006年6月《读者文摘》杂志公布了一项在全球35个大城市进行的礼貌调查报告，其中有两项结论让很多人吃惊。
纽约这个被人视为冷酷和没有礼貌的城市，竟排在最有礼貌城市的首位。获此殊荣的前纽约市长说：这可能是因为“9·11”事件让纽约人重新认识到生命的意义，人与人之间的关系变得友善了，纽约也就变得礼貌起来。我很怀疑一场灾难就能使一个有300多年历史，800万人口的城市精神面貌发生变化。除非纽约人是机械人！否则，城市和人一样，是生物组织，生物的DNA不会轻易改变的。
我相信纽约的礼貌水平“9·11”以前也应该比其他城市高，只不过以前没人作过城市间礼貌水平的对比调查罢了。然而更让我感兴趣的是：为什么事实与人们的印象会有这样大的差距？什么原因使纽约如此蒙冤？
合理的解释应该包括如下几个相关的原因：一、纽约太有名了。无论是巴黎伦敦，还是东京香港同纽约比总是差一截。这不是历史和文化的原因，而是纽约比它们有力量。有钱人的钱差不多都跑到纽约，华尔街打个大喷嚏，全世界的房价可能都要感冒。纽约影响大，报道它的消息就多，于是，纽约经常被全世界人的眼睛盯着。盯着盯着，就看出毛病来了。纽约就是生活在镜头面前的大明星，脏事藏不住，经常有丑闻。其实，一般老百姓也有脏事，只不过没有被大家注意罢了。二、纽约太牛了。20世纪美国抢了全世界的风骚，成了无可争议的军事和经济强国。纽约是美国的代表，纽约能不骄傲吗？上帝说：人类最大的罪恶是骄傲。我估计国家也是如此。人类对骄傲的惩罚除了采用“9·11”的方式，更多是用嫉妒。全世界的人合起来嫉妒纽约——挑它的毛病。于是，那些不是毛病的毛病，也变成毛病了。比如，普通人挖鼻孔，是不讲卫生；牛哄哄的明星挖鼻孔，就是没教养，要被大肆批评！
可是这次《读者文摘》偏偏把普通人和明星放到一起用科学方法比了一下，结果明星大胜——被人认为最没礼貌的纽约竟获得礼貌世界杯金奖。于是，人们大惑不解：那么没礼貌的明星反而比我们有礼貌？这个调查是不是搞错了？
其实，错的是我们的印象。明星本来就应该比一般人有礼貌。像一般人外出至少要比在家里穿得正式一样，明星经常要面对大众，哪怕是装的，也一定会做到尽量礼貌。不信，你从仔细观察一下明星的举止和谈吐是不是要比你优雅文明一些？可惜，这个事实没有被我们看到。其实我们的眼睛是看到了，只不过没有在脑袋里保存下来形成印象，这就是心理学所说的眼见并不为实的道理：人们的观点会影响人们收集和处理信息的方式，人只注意和记忆那些自己所相信和感兴趣的东西，而忽略那些同样存在，但对自己不重要或不相信的东西。于是，现实世界在每个人的脑袋中呈现出不一样的印象。这就是为什么至今穆斯林国家的大多数人民始终认为 “9·11”是美国自己搞出来的，就连最倾向西方的穆斯林国家——土耳其，2006年的民意调查仍显示有超过57%的人相信这种解释。
大多数人没有见过明星本人，但大都认识明星。普通人是通过媒体认识明星的，比如：当娱乐新闻说某个明星举止粗俗。我们脑袋就会形成这个明星教养不好的观点。当我们有机会同她一起坐飞机时，如果她真的大笑了几声，就一下子和我们脑袋中的概念形成共鸣——这个人真是教养不好！然而我们忘了，她在飞行的4 个小时内可能一直在阅读和小声与同伴聊天，然而，这个礼貌行为没有被我们注意和记忆，因为我们的脑袋已经被媒体报道先入为主了。心理学有一个锚定理论说的就是这种先入为主的现象：一个事物在脑袋中的最先记忆，起了船锚的作用——抛下锚，船就漂不远了。
我们的脑袋先被家长锚定，比如，爸爸说：火会烫手，不要碰！日后，我们对火的看法就变成负面和危险的。后来，我们对世界的认识逐渐又被媒体锚定，随着上网看电视的时间越来越长，媒体的锚定作用就越来越大。可是，记者不是我们的父母，父母锚定我们是为了我们好；记者锚定我们是为了他们好。
记者首先考虑的是吸引我们的眼珠子，比如：高官贪污找情妇总是占据媒体的头版，而不贪污没情妇的高官总也抢不上头条。于是，我们的脑袋对干部的看法被锚定了，我们开始留意观察：嘿！当官犯法的还真多，昨天判一个，今天又毙一个！看来当官的好人不多。可是，仔细想想，当官的跟我们不是一样吗？我们怕死，他们也应该怕，其实都是有贼心没贼胆的正常人；大多数人不敢犯法，大多数干部也不敢腐败和贪污；因此，大多数老百姓是守法的普通人，大多数当官也是守法的普通干部。可惜，干部是纽约，干部是明星，干部就要受锚定的冤枉啦！
纽约人最有礼貌，其实也符合经济基础决定上层建筑的哲学常识。礼貌是什么？礼貌是教养，是人后天教育和培养出来的东西。然而，教养需要钱，温饱知廉耻嘛！虽然没有完整的统计数据，但我相信在整个上个世纪里，纽约人的人均收入和GDP一定远远排在世界城市之首。因此，从钱包的厚度看,纽约人也应该最有礼貌。
然而，有钱，并不一定有礼貌。
这个调查的另一个让我吃惊的结论是：在被调查的人群中，四十岁以下的人表现得最有礼貌，六十岁以上的男性最没礼貌！这同人们的印象又不相符。我们的印象好像是：老年人一般都衣食无愁，往往会更从容，更有爱心和更有礼貌一些；相反，涉世不深的年轻人和正忙于证明自己的中年人，往往会更自私，更紧张和更粗鲁。因此，鲁迅笔下的九斤老太太才有一代不如一代的哀叹。另外，几乎所有西方国家的统计数据都表明：人的财富同年龄成正比，六十岁以上的人比四十岁以下的人钱多。如果财富同礼貌成正比，六十岁以上的人也应该比四十岁以下的人更有礼貌才对。
我们的印象又错了，这次错在哪儿？
原来错在对人性的理解上。我们以为人只要衣食无愁就应该幸福。食色性也嘛。其实人除了吃与性的物质需求之外，还有被人承认的精神需求。人的幸福必须建立在吃、性和被人承认这三点之上。可是，这三点需求与幸福的关系有所不同：吃与性是人的基本需求，不满足人就不幸福，但受生理限制，达到一定程度，对幸福的提高作用就不大了。这像管理心理学所讲的保健因素——增加没用，减少不行！相反，人需要被别人承认的需求是无止境的，越被人承认，幸福感就越强，学术语言管这种需求叫激励因素——不断增加，才能幸福！
当我们看到那些衣食无愁、天天去公园的老人时，其实忘记了他们的人生少了激励因素！他们大都退休或接近退休，已没有让别人继续承认的可能。物理学不是说，三点平衡才稳定吗？他们少了一个点。尽管他们闲庭信步，其实心里不稳了。虽然过的是天天跳舞、钓鱼和下棋的日子，但那都是找乐，找乐和真乐是两回事！整天喊活着没意思的小青年体会不到这点。因此，这些表面幸福的老人，其实最不幸福。人不幸福，对人不可能友善，自然也就不顾什么礼貌了。
那么女人呢？为什么六十岁以上的女人，没有表现出特别的不礼貌？因为女人让别人承认的方式同男人不同，家庭是女人的精神追求，六十岁以上的女人大都还有个家，她们的三个点还完整，因此，比那些老头就幸福些，对人自然也就礼貌一些。
相反，四十岁以下的人尽管生活压力大，但他们也三个点齐全。尽管大多数人都是在瞎忙活，最终也获得不了别人怎么承认，但他们的梦没醒。因此，他们心里自然没有老头那么烦，对人就相对礼貌一些。
可是，为什么他们表现的最有礼貌？而过了四十，又恢复正常？那是因为人过四十，梦就快醒了！人生如梦，怕的是天明！四十岁之前的人处在更在意被别人承认的时期，正在梦中娶媳妇呢，因此，就要像纽约和明星一样，在人面前表现的更礼貌一些。比如，主动替别人开门，帮人家捡东西或多说几句谢谢。因此，我们也可以说四十岁以下的人不仅更幸福，也更虚伪。因为，起码他们的一部份礼貌是为了交换而刻意表现出来的，当他们步入六十以后，就会原形毕露。
那么我们为什么会形成老年人有礼貌，年轻人粗鲁的这种与事实不符的印象？其实，又是锚定惹的祸。首先，爷爷比爸爸对我们好，我们的大脑先被锚了一下，在外面碰见老头，就问爷爷好。可是，当那些老头答应时，我们往往只注意到他们的笑容，而忽略那些被皱纹掩盖的勉强。其次，我们被家长和老师教导要尊老，因此，见到老头我们先尊敬，老头也就不得不回敬，于是老头也就显得有礼貌。可是，这次调查针对的是：人是否主动礼貌，比如，在街上掉散了文件，是否有人帮助捡？你进了大门后是否帮助后面的人扶门？在这种情况下，老头们的原形就露出来了：老子正烦着呢，懒得理你！接着，媒体又加入锚定我们的大军，电视电影报纸里的老头不是受苦受难，就是高高兴兴的夕阳红（注：记者导演也都被锚了）；相反，自私不守纪律犯罪和暴力的主角则都是年轻人。于是，我们的眼睛被戴上了有色眼镜——不礼貌的老头，变得和蔼起来，礼貌的年轻人，变得粗鲁起来！
我们的印象又骗了我们一次！
其实，人的印象很容易出错，特别在归纳问题时，当人们试图把个体特征抽象为整体特征时很容易以偏概全。比如用纽约个别人或个别行业的不礼貌的现象代表纽约的礼貌水平；把个别年轻人的粗鲁特征放大到年轻人的整体；把自己熟悉的老年人的和蔼礼貌当成大部分老年人的特征。
印象错误的直接原因是上面提到的先入为主的锚定心理。但，人们为什么容易被锚定——容易形成先入为主的观点？原因在于人们有服从权威的心理。心理学实验证明：人们面对权威时，往往会交出思考的权利和减低个人的责任，比如人们往往认为：爸爸、领导、教授、希特勒、韦尔奇、电视台、报纸等等说的一定对，从而轻信权威观点和盲目执行命令。这就是为什么屠杀犹太人的德国人和打老师的红卫兵多数是自愿的，因为面对权威，他们的大脑停止了思考了。
尽管历史一再证明：人类放弃思考就会导致荒唐。但人类不会因此而变得勤于思考，因为，在权威面前思维懒惰是人的正常心理。这种现象在高学历的知识人群中也经常发生。
为了证明这个问题，2005和2006年的两个学期，我在北京大学两个MBA班的学生中作过测验。测验的问题首先是：有多少人同意中国房地产是暴利行业的观点？每班80个学生中95%以上的人同意这个观点。接下来的问题是：暴利的标准是什么？同学们的观点开始不统一。是利润总额？是利润率？是营业利润率？还是资产利润率？是年利润率？还是项目利润率？是10%，还是20%、30%、40%才算暴利？大家争持不下。我把所有可能的暴利标准写到黑板上，让同学用表决的办法来决定哪些是地产暴利的标准。
直到此时，这些正在受管理学和经济学专门教育的硕士研究生们才感到问题的复杂性，因为，任何一个标准都不能获得超过五分之一的票数！接下来，我又一次让大家表决：认为中国地产是暴利行业请举手。结果，只有不到10%的人举了手。我又问：那么认为中国地产行业不是暴利行业请举手，结果也只有不到10%的人举起了手！
另外80%的人怎么啦？投了弃权票。弃权是什么？弃权就是拿不定主意，拿不定主意就是要思考！他们是专门接受经济管理教育的高材生，此时，他们明白了：地产行业是否暴利是一个行外人很难辩论的话题。
最后我问：如果大家不知道暴利的标准是什么，我们凭什么那么确切地对地产行业是暴利的结论举了手？我知道，这不是一个好问题，因为对受过逻辑训练，能够思考的知识分子来说，这是个揭短的问题！此时，80人的课堂发出支吾的声音，一个学生说：“如果地产行业不是暴利，为什么中国富豪排行榜有那么多地产商？”他的话音没落，一个学生就反驳说：“如果中国金融、电信、汽车等垄断行业也向美国那样允许私人进入，中国地产富豪的排名就不会那么靠前！”于是课堂又陷入了沉默，一个学生不服气，但又不很自信地说：“反正大多数人买不起房子了，地产就是暴利。”结果，课堂大笑起来，因为这是有违经济学基本常识的解释。最后，几个学生嗯呐地说：“反正报纸、电视、专家和官员都这么说，再一看认识和不认识的地产商都很有钱，我们也就觉得是这么回事！”
看！这才是真正的原因：面对权威，连知识分子都放弃了专业的思考！难怪，人们如此容易被人锚定。
有了先入为主的观点，我们开始寻找论据。于是，真实的世界在我们脑袋里留下了真实和不真实的印象。印象是思想的细胞，各种印象在我们脑袋里经过抽象和归纳，变成了我们自己的观点：美国人怎么样，中国人怎么样，河南人怎么样，东北人怎么样，男人如何，女人如何，北京如何，上海如何等等等等。
可惜，这些印象有些是假的！
然而，假的印象比事实还重要，因为人们是按照印象所形成的观点去行事。于是，我们的世界才变得如此荒唐。
但是，在荒唐的世界中，聪明的人还是能少做一点荒唐的事。2006年4月克林顿在接受美国著名电视节目主持人，也是美国最富有的女人奥普拉采访时有一段对话，奥普拉问：“你的女儿有了男朋友，已到了谈婚论嫁的时候了。作为父亲，你给她关于男人的最好建议是什么？”克林顿毫不犹豫地说：“我只对具体的男人给她提供建议，从不对男人进行整体的评价。”
聪明啊！克林顿，不愧是美国总统，他知道抽象了的印象往往是错的。
本文摘自《读者》2007年第01期P48
窗帘
作者：杨绛
人不怕挤。不论怎样挤，挤不到一处．像壳里的仁，各自各；像太阳里飞舞的轻尘，各自各。凭你多热闹的地方，窗对着窗，各自人家．彼此不相干。只要挂上一个窗帘。只要拉过那薄薄一层。便把人家隔离在千万里以外了。
隔离。不是断绝。窗帘并不堵没窗户，只在彼此间增加些距离——欺哄人、招引人的距离。窗帘并不盖没窗户．只隐约遮掩——多么引诱挑逗的遮掩!所以，光秃秃赤裸裸的窗口，不引起任何注意；而一角掀动的窗帘，惹人窥望测度，生出无限兴趣。
光秃秃赤裸裸，当然表示天真朴素。何必这样虚伪。遮遮掩掩的不老实!逢人只说三分话!就不能一见倾心，肝胆相照?可是，开口见喉咙，未免浅显。有乖巧的人，把天真朴素，做了窗帘的质料．做了窗帘的颜色。一个洁白素净的帘子，堆叠着的透明的软纱。在风里飘曳。这种朴素，只怕比五颜六色更经得起人为的漂洗。认真要赤裸裸不假遮饰，除非有希腊女神那么完美的身子，有天使般纯洁的灵魂。培根说过：“赤裸裸是不体面的。不论是裸露的身体。还是裸露的心。”人从乐园里被驱逐出来的时候，已经体味到这句话了。
便是最赤裸裸的真理。也需要一些衬托装饰。白昼的阳光，无情照彻了人间万物，不留下些暗陬让人迷惑，让人梦想，让人希望。没有轻云薄雾，把日光筛漏出五色霞彩来。天上该多么寂寞荒凉!
隐约模糊中，才容许你做梦和想象。距离增添了神秘。看不见边际．变为没边际的遐远与辽阔。云雾中的山水，暗夜的星辰，希望中的未来，高超的理想。意中的情人，新交的朋友——隔着窗帘，怅惘迷离，相看一眼，越加添了想望。偶然目逆，给你无限欣喜。每一个试探是冒险，每一个发现是惊奇。伟大，伟大!陶醉迷恋中．也忘却了自己帘后的狭小与简陋。
这时候，你掀起了窗帘。后面，有什么?赤裸裸的真实!像泰尼生诗中的夏洛脱女郎．看厌了镜中反映的天地．三步跑到窗前．望一望外面的世界。立刻，她的镜子分裂成两半，她毁灭了以前快乐而无知的自己。悄悄地放下窗帘．失望而悲哀。
可是，失去的只是一个迷梦。有时也能换到窗帘后面的安静和休息．不论那间屋子多么简陋狭小。
本文摘自《读者》2007年第01期P33
大象从风雪中走来
作者：赵恺
概括北欧只须一个短语：蓝色宁静。
蓝色宁静是境界，在北欧，生命即宗教。
穿过蓝色宁静，就是穿过生命的发现和感悟。
全人类共有的启蒙读本有两册：它们一册是天上的太阳，一册是地上的《安徒生》。
高举在卖火柴小女孩手中的光明，温暖、照耀、引导着人类日益羸弱的爱，小女孩的火柴，是安徒生灵魂的燃烧。
一个人的名字等同甚至超越祖国的，应该首推丹麦。丹麦岛国，200多座岛屿舰队一般组成壮丽王国。安徒生的家乡在一座小岛的一个名叫欧登塞的小镇上。14岁来到哥本哈根，之后又居无定所、浪迹四方。作为一位作家，他的人生除去作品几乎就是脚印了。
我的贴近安徒生，只能以我可能的方式。
按照习惯，踏上一片土地先去寻找土地的灵魂。在市中心广场，我找到那尊举世闻名的铜像。铜像是雕塑家和安徒生面对面的创作。坐姿，侧面，仰首。左手倚杖，右手持书，食指夹在书页之间，铜像整体偏黑间以淡绿，唯有膝部明亮：那一方明亮是时间和孩子一道爬出来的。
跟安徒生合影，众多的等待者沉静而耐心。最多的当然是孩子，孩子依偎安徒生是孩子的特权。
长线码头岸边的美人鱼铜像是另一位雕塑家根据《海的女儿》创作并完成于1913年的作品。作品化金属为血肉，以忧郁之美与裸露之美与大海浑然一体。
夜宿滨海小镇赫尔辛堡，下榻处距离大西洋—箭之遥，距离少年安徒生就读的语法学校也是一箭之遥！
一侧是大海的声音，一侧是安徒生的声音，我倾听博大与博大对话。
威姆兰特一座庄园是瑞典女作家、《尼尔斯骑鹅旅行记》作者塞尔玛·拉格洛夫的家。简洁的小楼是抽象的白鹅，楼前的雕塑是具象的白鹅。女作家3岁骨疾，卧床多年始能支撑手杖彳亍前行。如此灾难竟然伴其一生，雪上加霜的是，还在她少年时代，因父亲酗酒卖掉庄园，母亲带着她寄人篱下艰辛度日，边写作，边教书，女作家暗下决心买回庄园。在担任10年地理教师其间，她写作大量优秀作品蜚声文坛，1904年，获瑞典文学院金质奖章，之后，政府请出她写作一部关于瑞典风光民俗的文学作品。山一步，水一步，风一步，雪一步，一位病弱女子只身拄杖，以足为掌，两年时间抚遍她的祖国。1907年，她写出她的《尼尔斯骑鹅旅行记》。作品面世，风靡欧洲。1909年，作品获得诺贝尔文学奖，她是第一位获得这个奖项的瑞典作家。
她的获奖演说是：“……我已过惯孤独隐遁的生活，尘世喧嚣对于我已是相当陌生了，一想到因为获奖而要我在公众场合抛头露面，一想到又要面对许许多多的人，我就惶恐不安。”
买回庄园，她生活于蓝色宁静。
孑然一生，她谢世于蓝色宁静。
我看见手杖和皮鞋。手杖杖端磨损，右脚皮鞋的后跟，比左脚的短了大约两公分。
对于石头，雕塑家拒绝解释。
212座作品，600个人物，整体面积32万平方米，维格朗雕刻公园由《生命之桥》、《生命之泉》、《生命之柱》、《生命之轮》四个乐章组成。作品质地悉数为青铜、铸铁和花岗岩，一部无声的交响诗。
心仪维格朗久矣。
在巴黎，维格朗捧着《生命之柱》石膏小稿奔回祖国，交给首都市长审读。奥斯陆召开议会讨论并形成决议：故乡支持维格朗。等他毕业，让他实现他的艺术理想。之后，在市郊划出四个平方公里的土地并配以3名助手，年轻的维格朗远离喧嚣、厕身荒野，热泪纵横地举起人生第一锤。从1907年，到1942年，他孤独坚忍地在雕刻公园工作了36年。在华彩乐章《生命之柱》完成的第2年，雕塑家耗尽最后一滴心血，斧凿坠地，溘然辞世。
《生命之桥》由58尊雕塑组成，其中一尊世称代表之作的《愤怒的孩子》。孩子大约四五岁，闭目、张嘴、握拳、顿足，是什么让一个孩子愤怒，满园生命为什么只有孩子敢于愤怒？
对于大象的敬畏是最近几年的事。
一则关于森林的电视节目说到大象，说到欧洲也有大象，说到大象毕生以沉默和跋涉保持尊严。一旦衰老，它就悄然离群索居直至去世。
从那，我亲近大象雕塑。
北极圈近处，有一家旧货商店。
不知是我先发现它，还是它先发现我，抑或是我们同时发现，目光一旦邂逅就怦然心动、难舍难弃了：那是一尊大象，一尊象牙雕就的大象。它以纵向扁平和横向弯曲出类拔萃地把自己从恒河沙数一般的造型群落中剥离出来，神情告诉我安详，步态告诉我凝重，遍体洁白告诉我它从风雪深处走来，来自风雪，伫足路边，是为了在这个驿站等待？
店主是一位亲切善良的老妇，为我的感慨感慨，为我的惊喜惊喜。
自是，这尊大象就和我魂牵梦萦、形影不离了。
我把大象作为座右铭，并把“以沉默和跋涉保持尊严”命名为“大象守则”。
在飞机离开赫尔辛基的时候，我取出那只铁皮盒子，轻轻打开，大象已经安然入梦。
它的梦，一定是跋涉之梦——在大地上多留一些脚印，与生命同步地沉默跋涉。
本文摘自《讀者》2007年第01期P06
顶尖领导的成功秘诀
作者：桑顿
《财富》杂志曾发表过一篇叫《我见过的最佳建议》的文章。那是一篇励志文章．很多人都非常喜欢。有一位教授还为此写了一本新书，名为《领导力——我见过的最佳建议》，书里面提到136名成功CEO、教练、咨询师、教授、经理、总裁、政府官员和宗教领导者，他们从实践中总结出最佳的领导建议。
下面这7条是领导们成功的共同秘诀：
领导就是促使事情发生
如果你想让某件事情在学校、在职场上或是在你的社交圈子里发生，就要尽全力去做．其间免不了琐碎的事情阻碍前进。
约翰·巴尔多尼是《领导交流顾问》的作者，也是巴尔多尼咨询公司的创始人．这条经验源自他做医师的父亲。父亲教育他坚持自己的价值观。同时．他的妈妈教导他要同情他人。所以，另一条领导名言诞生了：坚持做某事不应建立在损伤他人的基础上。
倾听和理解问题。然后领导
我们一次次听到：“上帝给了我们两只耳朵、一张嘴是有原因的。”或是像史蒂芬·柯维说的：“寻找理解，好过被理解。”作为一位领导者．首先要倾听问题，然后再去指导，这是田纳西州BUN公司总裁兼CEO CordiaHarrington给出的最有价值的建议。
回答公司内每个人都想问的三个问题
公司员工想让领导回答的三个问题包括：我们朝什么方向发展?我们如何到达那里?我的角色是什么?AHS公司总裁兼CEO凯文·诺兰相信。这三个问题回答得越明确，结果越让人满意。
控制好目标，可以让你在当今动态的商业世界中任意驰骋
全球对话中心和领导解决方案公司总裁、CEO及创始人Debbe Kennedy与大家分享了这条建议。
她早年是IBM公司一名年轻的经理，被委派到当地营销办公室完成第一份作业。她的一位同事Bookie把她叫到办公室．给她提出一个建议．这条建议至今让她记忆犹新。他说。工作、任务、职务以及公司会随着动态的商业变化而发生变化，他建议不要把目标树立在这几项上，应该不停地学习技能。使自己可以在任何地方工作。
他说的这四个技能包括思想能力，战略能力．高效执行的能力．以及保持行事高标准的能力。
怀揣好奇心
好奇心是持续进步的必要条件。有人给了The Traveller前任执行副总裁及首席信息官MarryJear Thornton建议，让她去研究人、流程及结构。他教导她要保持好奇心。他经常提醒Thorn．ton，进步是基于一部分思考．她学会了好奇．思考她公司的未来。明白现在。才能创造性地让人和组织接近梦想。
听两方面的论据
收藏